ERICH KASTNER Secretul celordoua Lotte EDITURA ION CREANGA In româneşte de I CASSIAN-MĂTĂSARU Copertă şi ilustraţii de OCTAVIA TARĂLUNGĂ EDITURA ION CREANGĂ BUCUREŞTI, 1978 CAPITOLUL Movila lazului de la lazul Movilei — Căminele de copii sînt ca stupii de albine - Un autobuz cu douăzeci de nou-venite — Bucle şi cozi - Are voie un copil să muşte de nas pe un alt copil ? — Regele britanic şi geamănul lui astrologie - Despre greutatea de a fi mereu veselă şi cu gropiţe în obraji Aţi auzit cumva de Movila Iazului ? Satul de munte numit Movila Iazului ? Movila Iazului de la Iazul Movilei ? Nu ? De- -0CJL Ciudat, nici unul dintre cei pe care-i întrebi nu ştie de Movila Iazului ! Te pomeneşti că Movila Iazului de la Iazul Movilei o fi făcînd parte dintre acele localităţi, cunoscute tocmai de cei pe care nu-i întrebi ! Nu m-aş mira Se întîmplă şi de-alde astea Deci, dacă nu ştiţi de Movila Iazului de la Iazul Movilei, de bună seamă că n-aţi auzit nici de cunoscutul cămin de copii de la Movila Iazului de la Iazul Movilei, casa de odihnă pentru fetiţe Păcat ! Dar nu-i nimic Căminele de copii se aseamănă între die ca nişte chifle sau ca două viorele ; cine a cunoscut un cămin le cunoaşte pe toate Şi oricine se plimbă pe lîngă ele ar putea crede că sînt nişte stupi uriaşi Zumzăie de-atîtea rîsete, ţipete, şuşoteli şi chicoteli ! Asemenea cămine de vacanţă sînt stupii fericirii copiilor şi ai voioşiei Şi oricîte vor fi existînd, încă nu pot fi destule Bineînţeles că, seara, piticul cenuşiu al dorului de acasă se aşază pe paturile din dormitor, scoate la iveală caietul lui cenuşiu de socoteli şi creionul cenuşiu din buzunar şi numără cu o mutră posomorită lacrimile copiilor din jur, pe cele plînse şi pe cele neplînse 5 Dar dimineaţa, ce să vezi, piticul a dispărut ! Atunci ceştile cu lapte încep să zornăie, iar gurile se pornesc pe sporovăit, care mai de care Apoi, fetiţele, în tricouri de baie, dau iarăşi fuga şi se aruncă de-a valma în lacul răcoros, verde ca sticla*, plescăie, ţipă, chiuie, cîntă, înoată sau cel puţin se prefac că înoată Aşa e şi la Movila Iazului de la Iazul Movilei, unde începe povestea pe care vreau să v-o istorisesc O poveste cam încurcată Şi va trebui uneori să fiţi al naibii de atenţi, ca să pricepeţi totul temeinic şi de-a fir-a-păr De fapt, la început lucrurile se desfăşoară paşnic Tărăşenia începe abia în capitolele de mai încolo Ce mai, o istorie încîlcită şi destul de palpitantă ! Deocamdată, toată lumea se scaldă în iaz şi, ca de obicei, cele mai multe zburdălnicii le face o fetiţă de nouă ani, cu capul plin de bucle şi de năstruşnicii O cheamă Luise, Luise Palffy Din Viena Deodată, dinspre casă răsună o lovitură de gong Apoi încă una şi pe urmă a treia Fetiţele şi îngrijitoarele, care încă se mai scaldă, se caţără pe mal — Gongul e pentru toată lumea ! exclamă domnişoara Ulrike Chiar şi pentru Luise ! — Vin acuşi ! strigă Luise Că n-oi fi motorizată ! Şi, într-adevăr, vine Domnişoara Ulrike îşi mînă turma gălăgioasă în ţarc, adică nu, în casă E ora douăsprezece, clipa cînd se serveşte prînzul Apoi toată lumea pîndeşte sosirea după-amiezii De ce ? După-amiază sînt aşteptaţi douăzeci de „bobocei" Douăzeci de fetiţe din Sud Or fi şi niscai fandosite printre ele ? Niscai pîrîtoare ? Sau poate nişte cucoane străvîrstnice, de treisprezece, ba chiar de paisprezece ani ? Or fi aducînd ceva jucării interesante ? Să sperăm că şi o minge mare printre ele ! Că mingea lui Trude s-a dezumflat Iar Brigitte nu o scoate pe a ei A încuiat-o în dulap, cu cheia răsucită de două ori Ca să nu se strice Mai sînt pe lume şi oameni dintr-ăştia Aşadar, după-amiază, Luise, Trude, Brigitte şi celelalte fetiţe stau la poarta mare de fier, larg deschisă, şi aşteaptă cu nerăb 6 dare autobuzul care urmează să le aducă pe cele noi de la gara cea mai apropiată Dacă trenul n-are întîrziere, ar trebui, de fapt Deodată se aude claxonul „Sosesc !“ Autobuzul lunecă de-a lungul şoselei, coteşte prevăzător pe poartă şi se opreşte Şoferul coboară şi ajută fetiţele, una după alta, să se dea jos din maşină Dar nu coboară numai fetiţe, ci şi valize, şi genţi, şi păpuşi, şi coşuri, şi pungi, şi căţeluşi de postav, şi trotinete, şi umbreluţe, şi termosuri, şi impermeabile, şi rucsacuri, şi pături înfăşurate, şi cărţi cu poze, şi cutii de ierborizare, şi plase de prins fluturi, o întreagă încărcătură de toate culorile La sfîrşit apare, cu tot calabalîcul ei, în uşa autobuzului, a două- zecea fetiţă O copilă cu o mutriţă serioasă Şoferul îşi ridică serviabil braţele, să-i ajute fetiţei să coboare Mititica îşi clatină capul de-i flutură amîndouâ codiţele „Mulţumesc, nu-i nevoie !“ se împotriveşte ea cuviincios, dar hotă- rît, apoi, liniştită şi sigură, coboară din maşină Jos, îşi roteşte stînjenită privirea surîzătoare Deodată face ochi mari, miraţi Se zgîieşte la Luise ! Luise se holbează şi ea Se uită speriată în ochii celei noi ! Ceilalţi copii şi domnişoara Ulrike se privesc perplecşi Şoferul îşi dă şapca pe spate, se scarpină în cap şi rămîne cu gura căscată Care o fi pricina ? Luise şi noua venită seamănă între ele ca două picături de apă ! E drept că una are bucle lungi, iar cealaltă nişte codiţe împletite strîns — dar asta e, într-adevăr, singura deosebire ! Luise se întoarce brusc şi o ia la fugă înspre grădină, ca urmărită de doi tigri „Luise ! o strigă domnişoara Ulrike Luise !“ Apoi ridică din umeri şi se apucă mai întîi să le încoloneze pe cele douăzeci de nou-sosite Ultima în şir, şovăielnică şi uluită la culme, păşeşte fetiţa cu codiţele Doamna Muthesius, directoarea căminului de copii, şade în cancelaria ei şi se sfătuieşte cu bătrîna dar apriga bucătăreasă, cu privire la meniul pentru zilele următoare Deodată se aude o bătaie în uşă Domnişoara Ulrike intră şi raportează că fetele au sosit sănătoase, vioaie şi toate douăzeci în păr 7 — îmi pare bine Mulţumesc ! — Dar ar mai fi ceva — Da ? îşi ridică privirea multocupata directoare a căminului — E vorba de Luise Palffy, începe domnişoara Ulrike, nu prea sigură pe sine Aşteaptă afară, la uşă — Să intre, ştrengăriţa ! ordonă doamna Muthesius şi nu-şi poate reţine surîsul Ce ispravă a mai făcut ? — De astă dată nimic, răspunde îngrijitoarea Numai că Deschide încetişor uşa şi spune : — Intraţi amîndouă ! Fără teamă ! Cele două fetiţe pătrund în încăpere Rămîn locului, ţinîn- du-se departe una de cealaltă 8 — Asta-i bună ! mormăie bucătăreasa In timp ce doamna Muthesius se uită mirată la copii, domnişoara Ulrike adaugă : — Cea nouă se numeşte Lotte Komer şi vine din Miinchen — Sînteţi cumva rude ? Fetiţele dau din cap, negînd sfios, dar categoric, că ar fi rude — Nu s-au mai văzut niciodată pînă azi ! precizează domnişoara Ulrike Ciudat, nu-i aşa ? — Cum, ciudat ? sare bucătăreasa Păi cum să se fi văzut, dacă una-i din Miinchen şi ailaltă din Viena ? Doamna Muthesius spune prietenos : — Două fete care seamănă atît de mult cu siguranţă că vor deveni prietene Nu staţi aşa ţepene ! Haide, daţi-vă mina ! — Nu ! se răsteşte Luise şi îşi ascunde mîinile la spate Doamna Muthesius ridică din umeri, rămîne o clipă pe gîn- duri şi rosteşte în încheiere : — Puteţi pleca ! Luise se repede la uşă, o deschide şi o zbugheşte afară Lotte face o plecăciune şi dă să părăsească încăperea — O clipă, Lotte ! o reţine directoarea Deschide apoi un registru mare Stai să-ţi înscriu numele Cu locul şi data cînd te-ai născut Şi cum se numesc părinţii tăi — N-o am decît pe mămica, şopteşte Lotte Doamna Muthesius moaie tocul în călimară — Mai întîi, ziua naşterii ! Lotte o ia de-a lungul coridorului, urcă scările, deschide uşa şi se opreşte în faţa dulapurilor Valiza ei încă nu-i desfăcută, începe să-şi rînduiască în dulapul ce i-a fost încredinţat rochiile, cămăşuţele, şorţurile şi ciorapii Prin fereastra deschisă pătrund rîsetele îndepărtate ale copiilor Lotte ţine în mînă fotografia unei femei tinere Se uită cu duioşie la poză şi o ascunde apoi cu grijă sub şorţuri Cînd să închidă dulapul, privirea îi cade asupra oglinzii din interiorul uşii Se cercetează cu gravitate Se măsoară în oglindă, de parcă s-ar vedea pentru întîia oară Apoi, cu o hotărâre bruscă, îşi desface cozile şi îşi netezeşte părul în aşa fel ca pieptănătura să semene cu cea a Luisei Palffy De undeva, se aude o uşă trîntită în grabă, ca şi cum ar fi fost prinsă cu o şotie, Lotte îşi lasă mîinile în jos Luise şade cocoţată, împreună cu prietenele ei, pe zidul grădinii La rădăcina nasului i s-a ivit o cută severă — Eu una, zice Trude, colega ei de şcoală din Viena, n-aş îngădui aşa ceva Auzi, obraznica, să semene leit cu tine ! — Dar ce pot face ? răspunde Luise ursuză — Să-i zgîrii mutra ! propune Monika — Cel mai bun lucru ar fi s-o muşti de nas, o sfătuieşte Christine Aşa scapi dintr-o dată de tot necazul! 10 Şi spunînd acestea, Christine îşi bălăbăneşte liniştită picioarele — Să-ţi strice una ca asta bunătate de vacanţă ! mormăie Luise, sincer amărîtă — Dar ea n-are nici o vină, hotărăşte Steffie, bucălata Da- c-ar veni una şi ar arăta ca mine Trude rîde : — Doar nu crezi că s-ar găsi cineva atît de prost incit să-şi pună un cap ca al tău ! Steffie se bosumflă Celelalte rid Pînă şi Luise schiţează un zîmbet Deodată răsună gongul — Hrana animalelor sălbatice ! exclamă Christine Şi fetele sar jos de pe coama zidului în sala de mîncare, doamna Muthesius îi spune domnişoarei Ulrike : — Să le aşezăm pe cele două „dublete" una lingă alta Un tratament radical s-ar putea să aibă efect ! Copilele năvălesc gălăgioase în sală Se împing scaunele Fetele care sînt de serviciu aduc la mese castroane aburinde Altele umplu farfuriile şi le întind fiecăreia Domnişoara Ulrike se apropie de Luise şi de Trude, o atinge pe umăr pe Trude şi-i spune : — Aşază-te lîngă Hilde Sturm ! Trude se întoarce şi încearcă să răspundă ceva : — Dar — Nici un „dar“, ai înţeles ? Trude ridică din umeri şi se mută, bosumflată Lingurile zăngăne Locul de lîngă Luise e neocupat E de necrezut cîte priviri poate atrage un loc gol Dar deodată, ca la comandă, toate privirile se întorc spre uşă Intră Lotte — Iată-te, în sfîrşit ! exclamă domnişoara Ulrike Haide, vino să-ţi arăt locul tău Şi o conduce pe tăcuta şi serioasa fată cu codiţe, la masă Luise 11 nu-şi ridică ochii ; mănîncă supa în duşmănie Lotte se aşază ascultătoare lîngă Luise şi apucă lingura, deşi simte un nod în gît Celelalte fetiţe se uită curioase, cu coada ochiului, la ciudata pereche din faţa lor Nici chiar un viţel cu două capete nu le-ar fi trezit mai mult interesul Grăsuna, bucălata Steffie, de atîta încordare, a rămas cu gura căscată Luise nu se mai poate stăpîni Şi nici nu vrea Cu toată puterea, o izbeşte pe sub masă pe Lotte în fluierul piciorului Lotte tresare de durere şi-şi strînge buzele, fără să scoată un sunet La masa celor mari, îngrijitoarea Gerda dă din cap : — E de necrezut! Două fete cu totul străine şi ce asemănare ! — Poate că sînt gemene astrologice ? răspunde gînditoare domnişoara Ulrike — Ce mai e şi aia ? se miră domnişoara Gerda Gemene astrologice ? ! — Se spune că ar exista oameni care seamănă întocmai, fără să fie nici pe departe rude Au venit pe lume în aceeaşi fracţiune a aceleiaşi secunde — Ah ! face domnişoara Gerda Doamna Muthesius aprobă : — Am citit undeva despre un croitor londonez care era cap tăiat Eduard al VH-lea, regele Angliei Nu mai ştiai care-i unul şi care-i celălalt Cu atît mai mult cu cît croitorul purta şi el barbişon, la fel cu al regelui Eduard l-a chemat pe croitor la Buckingham-Palace şi a stat cu el de vorbă îndelung — Şi erau chiar născuţi amîndoi în aceeaşi secundă ? — Da S-a putut constata, din întîmplare, cu exactitate — Şi ce s-a mai întîmplat pe urmă ? întreabă cu interes domnişoara Gerda — La cererea regelui, croitorul a trebuit să-şi radă barbi- şonul ! în timp ce lumea rîde, doamna Muthesius se uită îngîndurată 12 la masa cealaltă, la cele două fetiţe care stau alături Apoi spune : — S-o culcaţi pe Lotte Korner în patul de lîngă cel al Lui- sei Palffy ! Să se obişnuiască una cu alta ! E noapte Toate fetele au adormit Afară de două Aceste două şi-au întors spatele, se prefac că dorm adînc, dar zac cu ochii deschişi şi se uită în gol Luise priveşte mofluză cercul argintiu pe care luna îl zugrăveşte pe patul ei Deodată ciuleşte urechea Aude un plîns înăbuşit Lotte îşi apasă gura cu palma Ce-i spusese maică-sa la despărţire : „Tare mă bucur că ai să fii cîteva săptămîni laolaltă cu mulţi copii voioşi ! Eşti prea serioasă pentru anii tăi, micuţa mea Lotte ! Mult prea serioasă ! Ştiu că nu-i vina ta E mai curând a mea Adică a meseriei mele Stau prea puţin acasă Şi cînd mă întorc, sînt obosită Iar tu, între timp, în loc 13 să te fi jucat cu alţi copii, ai spălat vasele, ai gătit, ai pus masa Mica mea gospodină ! Cînd ai să te întorci, să-mi fii mereu veselă şi cu gropiţe în obraji !“ Şi iat-o că zace acum printre străini, lîngă o fată rea, care o urăşte fiindcă îi seamănă Lotte suspină uşor Pas de mai capătă gropiţe în obraji Şi izbucneşte într-un plîns cu sughiţuri Deodată, o mînuţă străină, stîngace, îi mîngîie părul! Lotte îngheaţă de spaimă De spaimă ? Mîna Luisei continuă s-o mîngîie, sfioasă Luna aruncă o privire pe fereastra mare a dormitorului şi nu se poate mira îndeajuns Două fetiţe stau culcate una lîngă alta şi nu îndrăznesc să se privească, iar una din ele, plîngînd încă, dibuie cu mîna după mîna celeilalte, mîngîietoare „Foarte bine, gîndeşte bătrîna lună argintie Acuma pot apune liniştită !“ Ceea ce şi face CAPITOLUL Despre deosebirea dintre armistiţiu şi pace — Spălătorul ca salon de coafură — Dubla Lotte — Trude se alege cu o palmă — Fotograful Eipeldauer şi soţia pădurarului — Mămica mea, mămica noastră — Pînâ şi domnişoara Ulrike a bănuit ceva Oare armistiţiul dintre cele două fetiţe era valabil şi de durată ? Cu toate că fusese încheiat fără tratative, fără cuvinte ? înclin s-o cred Dar de la armistiţiu pînă la pace e cale lungă Chiar şi la copii Sau mă înşel ? Cînd s-au trezit în dimineaţa următoare, nu îndrăzneau să se privească — nici atunci cînd, în lungile lor cămăşi albe, de noapte, zoreau către spălător, nici cînd s-au îmbrăcat, lîngă dulapurile alăturate, nici atunci cînd, scaun lîngă scaun, s-au aşezat să-şi bea cana cu lapte, şi nici atunci cînd, una alături de cealaltă, au pornit cîntînd de-a lungul iazului, sau cînd, mai tîrziu, au jucat hora şi au împletit cununi de flori sub supravegherea îngrijitoarei O singură dată li s-au încrucişat privirile, şi numai preţ de o clipă, dar, speriate, s-au ocolit în grabă Domnişoara Ulrike şade acum pe pajişte şi citeşte un roman minunat în care, la fiecare pagină, e vorba de dragoste Din cînd în cînd, lasă cartea din mînă şi se gîndeşte visătoare la domnul Rademacher, inginerul cu diplomă, cel care locuieşte intr-o cameră mobilată la mătuşa ei Rudolf îl cheamă Ah, Rudolf ! în acest timp, Luise se joacă cu mingea, împreună cu prie 15 tenele ei Dar e cu gîndul în altă parte Din cînd în cînd, se uită în jur, de parcă ar căuta pe cineva şi nu l-ar găsi — Ia spune, o întreabă Trude, cînd ai de gînd s-o muşti odată de nas ? — Nu fi proastă ! o dojeneşte Luise Christine o priveşte mirată : — Iaca na ! Credeam că ţi-e ciudă pe ea ! — Doar nu pot muşca de nas pe oricine mi-e ciudă, răspunde Luise tăios Şi adaugă : Afară de asta nu mi-e deloc ciudă pe ea — Păi ieri parcă îţi era ! stăruie Steffie — Şi încă ce ciudă ! adaugă Monika Aseară, la cină, i-ai dat una cu piciorul de-a văzut stele verzi ! — Ei, vezi ! constată Trude cu vădită satisfacţie Luise se zbîrleşte — Dacă nu încetaţi imediat, strigă ea, furioasă, vă trag şi vouă una peste picior ! Cu aceasta, le întoarce spatele şi pleacă — Asta habar n-are ce vrea, îşi dă cu părerea ChristJ^ şi ridică nedumerită din umeri Lotte, cu o coroniţă de flori peste părul împletit în codiţe, şade singură pe pajişte şi împleteşte o altă coroniţă Cînd, deodată, o umbră îi cade pe şorţ Fetiţa ridică privirea în faţa ei stă Luise stînjenită şi nehotărîtă, lăsîndu-se cînd pe un picior, cînd pe celălalt Lotte schiţează un zîmbet timid Abia dacă-l poţi vedea Poate cu lupa Luise, uşurată, surîde la rîndul ei Lotte îi întinde coroniţa pe care tocmai o împletise şi întreabă sfioasă : — îţi place ? Să ţi-o dau ? ^ Luise se lasă în genunchi şi răspunde însufleţită : ^ — Da, dar numai dacă mi-o pui tu ! Lotte îi îndeasă coroniţa peste bucle Apoi dă mulţumită din cap şi adaugă : — Frumos ! Acum fetele sînt la fel Stau alături pe pajişte, numai ele 16 două, tac şi îşi zîmbesc cu prudenţă La un moment dat, Luise oftează adine şi întreabă : — Mai eşti supărată pe mine ? Lotte dă din cap în semn că nu Luise se uită în jos şi rosteşte repezit : — A venit atît de neaşteptat ! Autobuzul ! Şi apoi tu ! Ce sperietură ! — Da, aprobă Lotte, ce sperietură ! — La urma urmei, reia Luise apleeîndu-se, a fost grozav de nostim, nu ? Lotte se uită surprinsă în ochii şăgalnici ai Luisei : — Nostim ? Apoi, încetişor : Ai fraţi, surori ? — Nu — Nici eu, mărturiseşte Lotte Fetele s-au furişat în spălător şi stau acum în faţa unei oglinzi mari Lotte, plină de zel, înarmată cu pieptene şi perie, netezeşte de zor buclele Luisei, care strigă : „Au ! Of !“ — Nu vrei să stai cuminte ? o dojeneşte Lotte, cu prefăcută asprime Cînd mama îţi împleteşte cozile, n-ai voie să ţipi ! — Dar eu n-am mamă ! bombăne Luise De-aia ţip ! De-aia sînt un copil atît de gălăgios, cum spune tata — Nu-ţi trage vreo cîteva ? se interesează Lotte, ocupată cu împletitul cozilor Luisei — Da’ de unde ! Mă iubeşte prea mult pentru aşa ceva — Ce-are a face una cu alta ? obiectează foarte înţelept Lotte — Şi afară de asta, e ocupat pînă peste cap — E de ajuns să aibă doar mîna liberă ! Amîndouă izbucnesc în rîs Acum codiţele Luisei sînt gata şi cele două fete se privesc cu ochi seînteietori în oglindă Feţele lor strălucesc ca pomul de iarnă Două chipuri identice se uită în oglindă Două chipuri identice le privesc din oglindă — Parc-am fi două surori ! şopteşte Lotte îneîntată Se aude gongul pentru masa de prînz — O să fie o hărmălaie ! se bucură Luise Vino ! Şi dau fuga afară Şi se ţin de mînă 17 Fetele celelalte stau de mult la masă Numai scaunul Luisei şi al Lottei sînt încă neocupate Iată că se deschide uşa şi apare Lotte Fără să şovăie, se aşază pe scaunul Luisei — Bagă de seamă ! o previne Monika Ăsta-i locul Luisei Adu-ţi aminte de şutul în gleznă ! Fata dă din umeri şi începe să mănînce Uşa se deschide din nou şi — măi, să fie ! — intră pentru a doua oară Lotte, în carne şi oase ! Fără nici o jenă, se duce glonţ spre locul liber şi se aşază Fetele din jurul mesei cască gura şi ochii Acum se zgîiesc şi celelalte, de la masa de alături Se ridică şi se îmbulzesc către cele două Lotte Destinderea se produce abia cînd poznaşele se pornesc pe rîs Nu trece nici un minut şi sala răsună de rîsete de copii, pe mai multe voci 18 Doamna Muthesius încruntă sprîncenele : — Ce-i tărăboiul ăsta ? Se ridică şi păşeşte cu priviri ameninţătoare în mijlocul vacarmului dezlănţuit Dar cînd le descoperă pe cele două fete cu codiţe, mînia i se topeşte ca zăpada la soare Şi întreabă înveselită : — Care dintre voi este, deci, Luise Palffy şi care e Lotte Korner ? — Asta n-o spunem ! răspunde clipind şiret una dintre Lotte, şi iar răsună rîsete zglobii — Pentru numele lui Dumnezeu ! exclamă doamna Muthe- suis cu desperare comică Atunci ce ne facem ? — Poate, propune amuzată a doua Lotte, poate că pînă la urmă ghiceşte cineva ! Steffie îşi flutură mina Ca o elevă care ţine cu tot dinadinsul să recite o poezie : — Spun eu ! Trude e în aceeaşi clasă cu' Luise Să ghicească Trude ! Trude îşi face şovăielnic loc printre fetele strînse grămadă, o măsoară pe una dintre Lotte, apoi pe cealaltă şi dă descumpănită din cap Dar deodată un zîmbet ştrengăresc i se iveşte în obraz O trage vîrtos de coadă pe acea Lotte oare e mai aproape de ea şi, în clipa următoare, răsună o palmă ! Ţinîndu-se de falcă, Trude exclamă triumfătoare : — Asta e Luise ! (Cu care veselia generală a atins punctul culminant ) Luise şi Lotte au fost învoite să meargă în sat „Dubla Lot- te“ trebuie neapărat prinsă în imagine Ca să le trimită celor de acasă fotografia Ce-or să se mai minuneze ! Fotograful, un anume domn Eipeldauer, după ce şi-a revenit din uluială, şi-a făcut din plin meseria Şase poze ! Şase poze diferite Peste zece zile vor fi gata După ce fetele se depărtează, fotograful îi spune nevestei : — Ştii ceva ? Ce-ar fi să trimit cîteva copii reuşite unei reviste ilustrate sau unui magazin ? Uneori îi interesează asemenea curiozităţi 19 Afară, în faţa atelierului, Luise îşi despleteşte codiţele „alea stupide", deoarece pieptănătura asta linsă îi strică buna dispoziţie Şi cînd îşi poate din nou scutura buclele, îşi recapătă şi vioiciunea O invită pe Lotte la un pahar de limonadă Lotte se împotriveşte Luise îi spune cu hotărîre : — Trebuie să te supui ! Tata mi-a trimis alaltăieri alţi bani de buzunar Hai, vino ! Se duc, aşadar, afară din sat, la hanul pădurarului, iau loc în grădină, sorb din limonadă şi sporovăiesc Sînt doar atîtea lucruri de povestit, de întrebat, de lămurit, atunci cînd două fetiţe s-au împrietenit de-a binelea ! Găinile aleargă ciugulind şi cotcodăcind printre măsuţele hanului Un cîine de vînătoare, bătrîn, le adulmecă pe cele două cliente şi se declară de acord cu prezenţa lor — Tatăl tău e mort de mult ? se interesează Luise — Habar n-am, răspunde Lotte Mama nu vorbeşte niciodată de el — şi nici să-ntreb nu-mi vine 20 Luise încuviinţează din cap : — De mama nu-mi amintesc nimic înainte vreme, pe pianul tatii stătea o fotografie mare de-a ei Dar odată m-a surprins privind-o Şi a doua zi fotografia a dispărut Pesemne că a încuiat-o în sertarul biroului Găinile cotcodăcesc Cîinele moţăie O fetiţă fără tată şi o altă fetiţă, fără mamă, beau limonadă — Ai şi tu nouă ani, nu-i aşa ? întreabă Luise — Da, face Lotte La 14 octombrie împlinesc zece — La 14 octombrie ? tresare Luise — La 14 octombrie Luise se apleacă şi şopteşte : — Şi eu ! în spatele casei cîntă un cocoş Cîinele hăpăie după o albină care bîzîie şi-i dă tîrcoale Prin fereastra deschisă a bucătăriei se aude cum cîntă nevasta pădurarului Cele două fetiţe se privesc în ochi, ca hipnotizate Lotte înghite în sec şi, cu glas răguşit de emoţie, întreabă : — Şi unde te-ai născut ? Luise răspunde şoptind cu sfială, de parcă i-ar fi frică : — La Linz, lîngă Dunăre Lotte îşi trece limba peste buzele uscate : — Şi eu, la fel ! în grădină e linişte Totul e nemişcat, doar creştetele copacilor mai freamătă Lotte rosteşte încetişor : — Am o fotografie a mamei O ţin în dulap Luise sare-n sus —jArată-mi-o ! O trage pe cealaltă jos de pe scaun şi ies în fugă din grădină — Ia te uită ! strigă cineva revoltat Ce modă o mai fi şi asta ? (E soţia pădurarului ) Să bei limonadă şi să nu plăteşti ? Luise se sperie Cu degete tremurătoare scotoceşte în porto- tofel, vîră în mîna femeii o bancnotă împăturită şi dă fuga îndărăt, la Lotte — Stai să-ţi dau restul ! strigă femeia Dar fetiţele n-o aud Aleargă de parcă le-ar fi viaţa în joc 21 — Ce şotie or fi avînd pe răboj gîsculiţele astea ? mormăie femeia Apoi intră în casă Cîinele o urmează La cămin, Lotte scotoceşte grăbită în dulap De sub maldărul de albituri scoate o fotografie şi i-o întinde Luisei, care tremură din tot trupul Luise se uită cu sfială şi teamă la fotografie Apoi privirea i se luminează Nu-şi mai poate dezlipi ochii de pe chipul femeii din poză Privirea Lottei, plină de aşteptare, e aţintită asupra celeilalte Luise, copleşită de atîta bucurie, scapă fotografia din mînă şi dă din cap, radioasă Apoi o ia de jos şi şi-o apasă cu putere pe inimă : — Mămica ! Lotte o cuprinde pe după grumaz : — Mămica noastră ! Cele două fetiţe se apropie şi rămîn strîns îmbrăţişate îndărătul tainei care tocmai li s-a dezvăluit, le aşteaptă alte enigme, alte secrete Gongul răsună puternic prin casă Copiii coboară în fugă scările, cu rîsete şi larmă Luise vrea să pună fotografia la loc, în dulap Dar Lotte o opreşte : Ţi-o dăruiesc ! Domnişoara Ulrike şade în cancelarie, în faţa mesei de scris a directoarei şi, de tulburare, i s-au ivit pete stacojii, rotunde, în obraji — Nu pot să ţin asta pentru mine ! izbucneşte ea Trebuie s-o destăinui cuiva ! Dacă aş şti ce-i de făcut ! — Ei, ei ! o linişteşte doamna Muthesius Ce te apasă, draga mea ? — Nu sînt gemeni astrologiei ! — Cine ? întreabă zîmbind doamna Muthesius Regele Angliei şi croitorul ? — Nu ! Luise Palffy şi Lotte Korner ! M-am uitat în registrul de primiri S-au născut amîndouă în aceeaşi zi, la Linz ! Asta nu poate fi o coincidenţă !: 22 — Probabil că nici nu e, draga mea Mi-am făcut şi eu tot felul de gînduri — Deci ştiţi şi dumneavoastră ? întreabă domnişoara Ulrike îi răsuflă din adine — Bineînţeles ! La sosire, i-am cerut Lottei să-mi spună unde şi cind s-a născut şi am comparat datele cu ziua şi locul de naştere al Luisei Era doar la mintea omului Nu-i aşa ? — Da, da Şi ce-o să fie acum ? — Nimic — Nimic ? ! — Nimic ! Şi dacă n-ai să-ţi ţii gura, o să-ţi rup urechile, draga mea ! — Dar — Nici un „dar“ ! Fetele nu bănuiesc nimic S-au fotografiat adineauri şi o să trimită pozele acasă Dacă prin asta se descurcă iţele, cu atît mai bine ! Dar dumneata şi cu mine să ne ferim ca de foc să ne asumăm rolul destinului îţi mulţumesc pentru înţelegerea de care dai dovadă, draga mea Şi acum, trimite-mi-o, te rog, pe bucătăreasă ! Domnişoara Ulrike nu are o înfăţişare prea spirituală cînd părăseşte cancelaria Dealtfel, ar fi la ea un lucru cu totul neobişnuit CAPITOLUL Se descoperă noi continente — Enigme peste enigme - Numele de botez împărţit în două - O fotografie serioasă şi o scrisoare glumeaţă — Părinţii Steffiei divorţează - Pot fi împărţiţi copiii ? Timpul trece Atîta ştie şi el să facă Şi-au luat oare cele două fetiţe fotografiile din sat, de la domnul Eipeldauer ? Oho, de mult ! S-a interesat oare domnişoara Ulrike, din curiozitate, dacă fotografiile au fost trimise acasă ? Oho, de mult ! Au dat oare din căpşoare Luise şi Lotte şi au spus că da, le-au trimis ? Oho, de mult ! Şi tot de mult zac aceleaşi fotografii, făcute ferfeniţă, pe fundul verzui al Iazului Movilei de lingă Movila Iazului Fetele au minţit-o pe domnişoara Ulrike Vor să păstreze secretul pentru ele însele ! Vor să-l tăinuiască între ele două şi, poate, să-l şi dezvăluie numai ele două Şi dacă încearcă cineva să le pătrundă tainele, e păcălit fără multă vorbă Nu se poate altfel Nici chiar mica Lotte nu are mustrări de conştiinţă Ceea ce înseamnă foarte mult în ultima vreme, se ţin din nou scai una de alta Trude, Stef- fie, Monika, Christjjne şi celelalte sînt uneori supărate pe Luise şi geloase pe Lotte Dar ce folos ? Nu ajută la nimic ! Unde naiba s-au ascuns ? S-au ascuns în camera garderoabelor Lotte scoate din dulap două şorţuri identice, îi dă unul surioarei şi, în timp ce se încinge cu celălalt, îi spune : — Mămica a cumpărat şorţurile de la Oberpollinger 24 — Aha, face Luise, ăsta-i magazinul de pe strada Neuhauser, la cum îi zice porţii ? — Karlstor, Poarta lui Karl — Exact, la Karlstor ! Ştiu acum, fiecare, cîte ceva despre obiceiurile celeilalte, despre colegele lor de şcoală, despre vecinii, profesoarele şi locuinţele lor Pentru Luise, tot ce e în legătură cu mama e atît de important ! Iar Lotte nu se mai satură să afle totul, chiar totul, despre tata, tot ce ştie sora ei Toată ziulica nu vorbesc de nimic altceva Pînă şi seara mai şuşotesc ore întregi între ele, culcate în paturile lor Fiecare descoperă mereu un alt continent, unul cu totul nou Tot ce cuprindea pînă acum universul lor copilăresc era, cum se adeverise deodată, numai jumătatea lumii lor ! Şi de cîte ori se străduiesc să îmbine cele două jumătăţi, ca să poată cuprinde cu privirea întregul, le frămîntă o problemă, le chinuieşte o taină : de ce s-au despărţit părinţii lor ? — Mai întîi, fireşte, s-au căsătorit, constată Luise pentru a suta oară Apoi au avut două fetiţe Şi fiindcă mamei îi zice Luiselotte, au botezat-o pe una Luise, iar pe cealaltă Lotte Foarte frumos, nu ? Pe vremea aceea trebuie să se mai fi iubit, nu ? — Fără îndoială ! încuviinţează Lotte Dar pe urmă cu siguranţă că s-au certat Şi s-au despărţit Şi ne-au împărţit în două, ca mai înainte numele mamei ! — De fapt, ar fi trebuit să ne întrebe, dacă au dreptul să ne împartă ! — Dar pe atunci noi nici nu puteam vorbi ! Cele două surori zîmbesc descumpănite Apoi se iau de braţ şi se duc în grădină A sosit poşta Peste tot, în iarbă şi pe zid, şi pe băncile grădinii, se ghemuiesc fetiţe citind scrisori Lotte ţine în mîini fotografia unui bărbat de vreo treizeci şi cinci de ani şi se uită cu duioşie la tatăl ei Uite aşa arată ! Şi uite aşa ţi se umple inima cînd ai un tată adevărat, un tată în carne şi oase ! Luise citeşte tare ce îi scrie tata : „Iubitul, unicul meu copil !“ Ce mincinos ! exclamă ea ridicînd ochii de pe scrisoare 25 Cînd ştie bine că are două gemene ! Apoi citeşte mai departe : „Ai uitat oare cu desăvîrşire cum arată capul familiei tale încît să vrei cu tot dinadinsul, şi încă la sfîrşitul vacanţei, să ai o fotografie de la el ? La început voiam să-ţi trimit o fotografie de-a mea de cînd eram copil Una în care sînt prunc gol-goluţ şi stau culcat pe o blană de urs Dar tu îmi scrii că vrei neapărat o poză nou-nouţă Aşa că m-arn dus pe loc la fotograf, deşi nu prea aveam timp, şi i-am explicat pentru ce am nevoie de azi pînă mîine de o fotografie Altminteri, i-am mai spus, Luise a mea nu mă mai recunoaşte cînd mă duc s-o iau de la gară Din fericire, a fost de acord că e caz de urgenţă Şi astfel mai capeţi poza la timp Sper că nu le învîrţi pe degete pe domnişoarele de la cămin cum îl învîrţi pe tatăl tău, care te sărută de mii de ori şi nu mai poate de dorul tău !“ — Frumos ! constată Lotte Şi glumeţ ! Cu toate că, în fotografie, pare grozav de serios — Pesemne că s-a jenat să rîdă în faţa fotografului, presupune Luise Faţă de străini, totdeauna face o mutră serioasă Dar cînd sîntem singuri, ştie să fie tare hazliu Lotte ţine strîns fotografia : — Şi mi-o laşi cu adevărat ? — Bineînţeles, confirmă Luise, de aia i-am şi cerut să mi-o trimită Steffie cea dolofană şade pe o bancă, ţine o scrisoare în mînă şi plînge Dar nu scoate nici un sunet Lacrimile se rostogolesc neîncetat pe obrazul ei de copil, pe faţa ei rotundă şi nemişcată Trude, care se plimbă agale pe acolo, rămîne deodată locului, plină de curiozitate Se aşază lîngă Steffie şi o priveşte, aştep- tînd să sş oprească din plîns Christi» soseşte şi ea şi se aşază în partea cealaltă Se apropie apoi Luise şi Lotte şi se opresc — Nu te simţi bine ? întreabă Luise Steffie continuă să plîngă în tăcere Deodată coboară ochii şi rosteşte cu glas stins : 26 — Părinţii mei se despart ! — Ce ruşine ! exclamă Trude Mai întîi o trimit în vacanţă, : apoi fac asemenea lucruri ! Pe la spatele ei ! — Cred că tăticu’ iubeşte o altă femeie ! sughiţă Steffie Luise şi Lotte se depărtează în grabă Cele auzite le mişcă vnă în străfundul inimii — Tăticul nostru, întreabă Lotte, n-are o altă soţie, nu-i aşa ? — Nu, răspunde Luise Altminteri, aş şti şi eu — Poate una cu care nu e căsătorit ? întreabă Lotte, ezitînd Luise îşi scutură capul cîrlionţat : — Cunoscuţi are el Chiar şi femei Dar nu tutuieşte pe nici una Şi cu mama cum stau lucrurile ? Are mămica un un prie- :en mai apropiat ? — Nu, dezminte Lotte categoric Mămica nu mă are decît pe mine şi munca ei, altceva nu cere de la viaţă, zice ea Luise, cam nedumerită, se uită la soră-sa : — Păi, atunci de ce s-au despărţit ? Lotte cumpăneşte : — Poate că nici nu s-au prezentat la tribunal ? Aşa cum vor să facă părinţii lui Steffie ? — Dar de ce e tata la Viena şi mama la Miinchen ? întreabă Luise Şi de ce ne-au împărţit între ei ? — De ce, scormoneşte Lotte mai departe, de ce nu ne-au spus niciodată că nu sîntem singure, ci de fapt gemene ? Şi de ce tăticul nu ţi-a spus nimic despre mama, că trăieşte ? — Dar şi mămica ţi-a ascuns că tata trăieşte ! se miră Luise, desfăcînd braţele Grozavi părinţi avem, ce să zic ! Ei, lasă, cind le-om spune noi verde în obraz ce credem despre ei ! Or să rămînă cu gura căscată ! — Asta nu se cuvine să facem, obiectează sfios Lotte Nu sintem decît nişte copii ! — Decît ? întreabă Luise şi ridică dîrză capul CAPITOLUL Clătite cu dulceaţă, ce oroare I — Misterioasele caiete de dictando — Drumul spre şcoală şi sărutul de „noapte bună" — Se pune la cale o conspiraţie - Chermesa, ca repetiţie generală — Rămas bun de la Movila lazului de lingă lazul Movilei Vacanţa se apropie de sfîrşit în dulapuri, maldărul de rufe proaspete scade Mîhnirea de a trebui să părăseşti curînd căminul de vară şi bucuria reîntoarcerii acasă cresc deopotrivă Doamna Muthesius plănuieşte o mică serbare de adio Tatăl uneia din fete, proprietarul unui magazin, a trimis o ladă mare cu lampioane, ghirlande şi multe altele Acum îngrijitoarele şi copiii se întrec în a dichisi cum se cuvine veranda şi grădina Şi tot cară scări de la copac la copac, atîrnă în frunziş lampioane pestriţe, împletesc ghirlande din creangă în creangă şi pregătesc o tombolă pe o masă lungă Cîteva fete scriu pe bileţele numerele cîştigătoare Lozul principal : patine cu rotile ! — Pe unde umblă buclele şi codiţele ? întreabă domnişoara Ulrike (Aşa li se spune acum Luisei şi Lottei ) — Ah, astea două ! face dispreţuitor Monika Cu siguranţă că stau iar undeva în iarbă şi se ţin de mînă, să nu le ia vîntul ! Gemenele nu stau „undeva în iarbă“, ci în grădina casei pădurarului Şi nici nu se ţin de mînă — pentru aşa ceva nu au nici cel mai mic răgaz — ci au în faţă caiete de dictando şi nişte creioane în mînă, iar în clipa asta Lotte îi dictează Luisei, care mîzgăleşte de zor : — Mămichii îi place cel mai mult supă de vacă cu tăiţeL 28 J Carnea de vacă o iei de la măcelarul Huber Un sfert de antri- :o: gras Luise ridică ochii — Măcelarul Huber, Max-Emanuel Strasse, colţ cu Prinz Zugen Strasse ! aşterne ea pe hîrtie Lotte dă satisfăcută din cap — Cartea de bucate e în dulapul din bucătărie, în sertarul din stînga, jos Şi în carte găseşti toate reţetele pe care le cunosc eu Luise îşi notează : „Cartea de bucate dulapul din bucătărie sertarul de jos la stînga " Apoi se sprijină pe braţe şi zice : — Mi-e frică de gătit ca de dracu’ ! Dar dacă în primele zile o să meargă prost, aş putea spune că, în vacanţă, am uitat să gătesc, nu-i aşa ? Lotte cam ezită : — Afară de asta, poţi să-mi scrii dacă ceva nu-i în regulă Mă duc în fiecare zi la poştă şi întreb dacă a sosit ceva — Şi eu la fel, o asigură Luise Scrie-mi cît de des ! Şi mă- nîncă la Imperial pe săturate Tătieu’ se bucură grozav cînd îmi place o mîncare — Păcat că tocmai clătitele cu dulceaţă sînt mîncarea ta pre- 29 ferată ! mormăie Lotte Ei, da’ n-ai ce-i face ! Un şniţel de viţei sau tocană mi-ar plăcea mai mult ■—■ Dacă din prima zi mănînci dintr-o dată trei clătite sau patru sau cinci, poţi să spui după aia că te-ai săturat pentru tot restul vieţii, îi propune Luise — O să meargă ! o linişteşte Lotte, deşi numai la gîndul că ar putea înghiţi cinci clătite i se întoarce stomacul pe dos ' Dar nu-i pasă ! După care, amîndouă se apleacă din nou asupra caietelor şi-şi dictează una alteia, pe rînd, nume de colege, ce locuri ocupă în clasă, obiceiurile învăţătoarei şi drumul exact spre şcoală — Cu drumul spre şcoală o să-ţi fie mai uşor decît mie, observă Luise îi spui, pur şi simplu, lui Trude să treacă să te ia în prima zi Face ea asta, din cînd în cînd Ei da, şi apoi mergi foarte liniştit lîngă dînsa şi îţi memorezi colţurile străzilor şi tot restul ! Lotte încuviinţează în tăcere Dar deodată se sperie : — Am uitat să-ţi spun, nu cumva să uiţi s-o săruţi de noapte bună pe mama, cînd te duci la culcare Luise priveşte în gol : — Nu-i nevoie să-mi notez Cu siguranţă că n-o să uit ! Aţi priceput ce se urzeşte aici ? Gemenele nu vor încă să spună părinţilor că ştiu ce ştiu Nu cutează să-şi pună tatăl şi mama în faţa unor hotărîri Simt că n-au acest drept Şi se mai şi tem că decizia părinţilor ar putea nimici, pe loc şi definitiv, bucuria lor de a se fi regăsit ca surori Dar nici nu ie rabdă inima să lase lucrurile aşa cum sînt, de parcă nimic nu s-ar fi întîmplat, şi să plece fiecare acasă, de unde au venit ! Să continue să trăiască despărţite, cum le-au hărăzit părinţii, fără să le întrebe ! Nu ! Intr-un cuvînt, se pune la cale o conspiraţie ! Fantasticul plan, iscat din dorinţă şi gust de aventură, arată astfel : amîndouă vor să facă schimb de rochiţe, de pieptănături, de şorţuri, valize, într-un cuvînt, schimb de existenţă ! Luise, cu două codiţe cuminţi (ba chiar şi altminteri se va strădui să fie cuminte), de parcă ar fi Lotte, se va duce la mămica, pe care n-o cunoaşte decît din fotografie, se va întoarce deci acasă" ! Iar Lotte, cu părul lăsat liber şi veselă, vioaie, cum s-ar cuveni să fie Luise, va pleca la Viena, la tăticu’ ! Pregătirile pentru viitoarele aventuri sînt temeinice Caietele de dictando sînt doldora de notiţe îşi vor scrie reciproc la post-restant în caz de urgenţă sau dacă se vor ivi întîmplări importante, neprevăzute Poate că, prin observaţii atente de ambele părţi, vor reuşi să afle de ce părinţii lor trăiesc despărţiţi ? Şi poate că într-o zi frumoasă, minunată, vor fi împreună cu părinţii lor —■ însă atît de departe nu se încumetă să gîndească, darmite să discute despre o astfel de posibilitate ! Chermesa din ajunul plecării serveşte ca prilej pentru o aşa- zisă repetiţie generală Lotte apare ca o încîrlionţată şi zburdalnică Luise Luise apare ca o Lotte cuminte, cu codiţe Şi amîn- două îşi joacă de minune rolurile Nimeni nu observă schimbarea Nici măcar Trude, colegă de şcoală cu Luise, la Viena ! Gemenele simt o plăcere grozavă s-o strige una pe cealaltă cu propriul ei nume De atîta exuberanţă, Lotte face tumbe Iar Luise e atît de blîndă şi de liniştită, de parcă n-ar fi în stare să strivească o muscă Lampioanele licăresc în copacii văratici Ghirlandele se clatină în adierea serii Petrecerea şi vacanţa se apropie de sfîrşit La tombolă se împart cîştigurile Steffie, mititica de ea, cîştigă premiul întîi, patinele cu rotile (Mai bine o mîngîiere slabă de- cît nici una ) In cele din urmă, surorile — potrivit rolurilor — dorm în paturile schimbate între ele şi, de emoţie, visează năstruşnicii Bunăoară, Lotte e primită la Viena, pe peron, de o fotografie în mărime supranaturală a tatălui ei, şi alături, un bucătar cu tichie albă împinge cu cărucior cu clătite — brrr ! In dimineaţa următoare, abia se crapă de ziuă ,şi în gara Egem, de lîngă Movila Iazului de la Iazul Movilei, intră două trenuri venind din direcţii opuse Duzini de fetiţe se caţără pălăvrăgind în vagoane Lotte se apleacă pe fereastră De la o altă fereastră a celuilalt tren, Luise îşi flutură batista îşi surîd a îmbărbătare Inimile zvîcnesc Emoţia creşte Dacă locomotivele n-ar şuiera şi n-ar pufăi, poate că fetiţele, în ultimul moment Dar nu, mersul trenurilor îşi are cuvîntul Şeful staţiei ri- dică sceptrul Locomotivele se pun, în acelaşi timp, în mişcare Mînuţe de copii se agită Lotte, acum Luise, pleacă la Viena Iar Luise, acum Lotte, la Miinchen 32 CAPITOLUL Un copil pe o valiză — Unchii singuratici de la Imperial - Despre Peperl şi infailibilul instinct al animalelor - „Luise" întreabă dacă, la operă, are voie să facă semn cu mîna - Eroare de calcul în registrul gospodăriei — Shirley Temple n-are voie să-şi vadă propriile filme — Complicata viaţă sufletească a domnului dirijor Palffy Miinchen, gara centrală, peronul 16 Locomotiva s-a oprit si îşi trage sufletul In şuvoiul călătorilor s-au format insule ale revederii Fetiţe îmbrăţişează părinţi radioşi De atîta duioasă vorbărie, au uitat că mai sînt încă în gară şi nu acasă ! Treptat, peronul se goleşte, totuşi Şi, la urmă, nu mai rămîne decît o fetiţă, o copiliţă cu cozi şi funde Pînă ieri, se mai pieptăna cu bucle Pînă ieri, se numea Luise Palffy Fetiţa se ghemuieşte în cele din urmă pe cufăraşul ei şi strînge din dinţi Să aştepţi în gara unui oraş străin o mamă pe care o cunoşti din fotografie şi care nu vine — asta nu-i o bagatelă ! Doamna Luiselotte Palffy, născută Korner, care de şase ani şi jumătate (de cînd a divorţat) se numeşte iar Luiselotte Korner, a fost reţinută la redacţia revistei Munchner Illustrierte — unde este angajată ca redactoare artistică — din cauza unui material nou, destinat paginilor cu actualităţi A pus, în sfîrşit, mîna pe un taxi A căpătat, în sfîrşit, un bilet de peron A ajuns, în sfîrşit, în pas alergător, la peronul 16 33 Peronul e gol Ba nu ! Acolo, în fund de tot, un copil şade pe o valiză Tî- năra femeie goneşte ca un pompier de-a lungul liniei O fetiţă şade ghemuită pe o valiză şi îi tremură genunchii Un simţămînt nebănuit îi strînge inimioara Femeia asta ti- nără, radiind de bucurie, femeia asta sprintenă, plină de viaţă, e chiar mama ! — Mămico ! Luise se repede la ea şi o cuprinde cu braţele pe după grumaz — Mica mea gospodină ! şopteşte printre lacrimi tînăra femeie In sfîrşit, în sfîrşit te am iar lîngă mine ! Guriţa copilului sărută cu înfocare obrazul acela catifelat, ochii înduioşaţi, buzele, părul, pălărioara nostimă, da, pînă şi pălărioara mamei ! In restaurantul şi în bucătăria hotelului Imperial din Viena domneşte o agitaţie binevoitoare Favorita clienţilor obişnuiţi şi a personalului, fiica dirijorului de operă Palffy, e iar aici ! Lotte, iertare, Luise, şade, aşa cum s-au deprins cu toţii s-o wadă, pe scaunul ei dintotdeauna, cu două perne înalte, şi mă- =—" că în silă, cu un suveran dispreţ, clătite cu dulceaţă Obişnuiţii localului se apropie, unul după altul, de masa ei, —inşiie buclele fetiţei, o bat drăgăstos pe umăr, o întreabă cum -a plăcut la căminul de vară, deşi, socot ei, la Viena, la tă- e totuşi cel mai bine ; îi pun pe masă tot felul de daruri : nun ioane, ciocolată, praline, creioane colorate, ba, unul scoate buzunar chiar şi o mică trusă demodată de cusut şi spune ; că o are de la răposata lui bunică — apoi îl salută din pe dirijor şi se întorc iar la mesele lor Astăzi o să le placă, in sfirşit, din nou mîncarea, acestor unchi însinguraţi ! Dar fireşte că cel mai mult îi place mîncarea domnului dirijo: t însuşi El, care savura atît singurătatea „adevăratelor firi artistice" şi care socotea trecuta lui căsnicie ca pe un pas greşi: simte astăzi, în chip cît se poate de „neartistic", un plăcut ş: familial fior în inimă Şi cînd fiica lui îi prinde mîna zîmbinc sfios, de parcă i-ar fi teamă că tata ar putea cumva să dispară de lîngă ea, dirijorului, deşi a mîncat rasol de vacă şi nu găluşte, i se urcă un nod în gît ! Ah, dar iată-l pe chelnerul Franz că soseşte, gudurîndu-se cu o nouă porţie de clătite ! Lotte îşi scutură buclele : — Nu mai pot nici în ruptul capului, domnule Frarz ! — Dar, Luise dragă ! se revoltă chelnerul E abia a cincea porţie ! După ce domnul Franz, uşor jignit, se depărtează spre bucătărie cu cea de a cincea porţie de clătite, Lotte îşi ia inima în dinţi şi spune : — Ştii ceva, tăticule, de mîine încolo mănînc ce mănînci şi L — Ce vorbeşti ! exclamă domnul dirijor Şi dacă mănînc nu- 2i afumături ? Tu nu le poţi suferi Ţi se face rău ! — Dacă mănînci afumături, răspunde Lotte umil, pot mînca m nou clătite (Vedeţi că nu-i chiar atît de simplu să fii pro- ria ta soră ) Şi acum ? Şi acum apare consilierul aulic doctorul Strobl, cu Peperl eperi e un cîine — Ia te uită, Peperl ! zîmbeşte domnul consilier Uite cine venit ! Du-te şi dă bună ziua micuţei Luise ! Peperl dă din coadă şi aleargă la masa lui Palffy, ca să dea tină ziua vechii lui prietene, Luise Pune-ţi pofta-n cui, Peperl ! Cînd soseşte la masa ei, cîinele ' miroase pe fetiţă şi, fără să dea bună ziua, se refugiază grăbit i stăpînul său — Ce animal prost ! se supără consilierul N-o mai recunoaş- e pe cea mai bună prietenă a lui ! Doar fiindcă a fost cîteva âptămîni la ţară ! Şi mai sînt unii care vorbesc mereu, cu atîta mfază, de instinctul fără greş al animalelor ! Dar Lotte îşi spune în sinea ei : „Noroc că domnii consilieri iu sînt atît de deştepţi ca Peperl !“ Domnul dirijor şi fiica dumisale, cu darurile obişnuiţilor res- :aurantului, cu valiza, cu păpuşa şi cu taşca de plajă, au sosit acasă, în Rotenturmstrassd? Iar Resi, femeia de serviciu a lui Palffy, de bucuria revederii, îşi pierde capul Dar Lotte ştie de la Luise că Resi e o prefăcută şi că toată agitaţia ei e numai teatru Tata bineînţeles că nu observă nimic Bărbaţii nu observă niciodată ! Palffy scoate din portvizit un bilet, i-l dă fetiţei şi zice : — Deseară dirijez „Hănsel şi Gretel“, opera lui Humperdinck Resi o să te conducă la teatru şi vine să te ia după spectacol — O ! radiază de bucurie Lotte Te pot vedea de la locul meu ? 37 — Desigur — Şi ai să te uiţi uneori la mine ? — Păi, bineînţeles ! — Şi am voie să-ţi fac semn cînd te uiţi ? — Ba am să-ţi şi răspund, Luise ! Deodată sună telefonul La celălalt capăt al firului vorbeşte o voce de femeie Tata răspunde cam monosilabic Dar de cum pune receptorul la loc, devine, totuşi, cam grăbit Trebuie să fie cîteva ore singur, da, şi să compună Căci, în definitiv, nu e numai dirijor, ci şi compozitor Şi de compus vezi bine că nu poate acasă Nu, pentru asta are un atelier în Ringstrasse Aşa că — Pe mîine la prînz, la Imperial! — Şi la operă, tăticule, am voie să-ţi fac semn ? — Fireşte că da, copila mea De ce nu ? Un sărut pe fruntea gravă de copil ! Pălăria pe capul colţuros de artist ! Uşa se închide brusc Fetiţa se apropie încet de fereastră şi meditează îngrijorată despre viaţă Mama n-are voie să lucreze acasă Tata nu poate să lucreze acasă Greu să o scoţi la capăt cu părinţii ăştia ! Dar întrucît, şi nu numai datorită educaţiei materne, ea este o mică persoană energică şi practică, renunţă foarte repede la meditaţie, se înarmează cu caietul ei de dictando şi, potrivit indicaţiilor Luisei, începe să parcurgă sistematic încăpere după încăpere şi să exploreze frumoasa locuinţă în stil vechi, vienez După ce termină investigarea apartamentului, se aşază, după un vechi obicei, la masa din bucătărie şi socoteşte în registrul gospodăriei coloanele de cheltuieli, rînd pe rînd Cu acest prilej, două lucruri îi sar în ochi Mai întîi Resi, femeia de serviciu, a greşit, aproape pe fiecare pagină, socotelile Şi al doilea, a făcut-o de fiecare dată în favoarea ei ! — Ce înseamnă asta ? Resi stă în pragul uşii — Ţi-am controlat socotelile, rosteşte Lotte calm, dar hotărît — Ce mode noi sînt astea ? întreabă supărată Resi Socoteşte tu la şcoală, acolo-i locul tău ! — De-acum încolo o să te controlez regulat, declară copila 38 liniştit şi sare de pe scaunul de bucătărie Noi învăţăm la şcoală dar nu pentru şcoală, ne-a spus, profesoara După care iese ţanţoş pe uşă Resi, uluită, se uită după fată Preastimate cititoare şi stimaţi cititori, mai mici sau mai mari ! Acuma, cred şi mă tem că e momentul să vă informez niţel fespre părinţii Luisei şi Lottei, înainte de toate cum au ajuns pe vremuri să se despartă Dacă vreun adult se uită peste umărul vostru la acest pasaj al cărţii acesteia şi exclamă : „Ce om ! Cum de poate, pentru numele lui Dumnezeu, să povestească asemenea lucruri copiilor ? 1“ citiţi-i, vă rog, următoarele : Cînd Shirley Temple mai era o fetiţă de şapte, opt ani, devenise o vedetă de cinema cunoscută în întreaga lume, iar casele le filme cîştigau prin ea multe milioane de dolari Dar cînd Shirley voia să meargă cu maică-sa să vadă un film cu Shirley Temple, nu era lăsată să intre în sală Era prea mică Era in- Arzis Avea voie doar să joace în film Asta era permis Pentru aşa ceva era destul de mare “ Dacă adultul care se uită peste umărul vostru n-a înţeles exemplul cu Shirley Temple şi legătura pe care vreau s-o fac eu părinţii Luisei şi Lottei şi cu divorţul lor, îl salut din mers I: mai las vorbă că există pe lume foarte mulţi părinţi divor- :a:i şi foarte mulţi copii care suferă din cauza asta ! Şi că există foarte mulţi copii care suferă din pricină că părinţii lor nu divorţează ! Dar dacă îi crezi pe copii capabili să sufere in asemenea împrejurări, ar fi prea nechibzuit şi, pe deasupra, "reşit, să nu vorbeşti în chip rezonabil şi lămurit copiilor despre asemenea situaţii ! Aşadar, domnul dirijor Ludwig Palffy este un artist, şi se Ştie că artiştii sînt nişte fiinţe ciudate E drept că domnul Palffy nu poartă pălării cu boruri mari şi lavaliere, dimpotrivă, se îmbracă foarte cuviincios, e totdeauna îngrijit şi chiar elegant Dar viaţa lui sufletească ? Asta-i mai complicat O, viaţa ui sufletească e o problemă în sine ! Cînd îi vine o inspiraţie muzicală, ca s-o poată reţine şi s-o redea în compoziţie, trebuie să rămînă, în aceeaşi clipă, singur Şi astfel de inspiraţii îi 39 vin, pasămite, cînd se află într-o societate numeroasă „Dar unde a dispărut Palffy ?“ întreabă gazda Şi vreunul răspunde : „Se vede că are iar o inspiraţie !“ Amfitrionul zîmbeşte dulce-acrişor, dar îşi spune : „Bădăranul ! Doar nu se pleacă aşa, pentru orice idee !“ Totuşi, dirijorul Pallfy pleacă ! O ştergea chiar din propria-i locuinţă cînd mai era căsătorit, pe atunci tînăr de tot, îndrăgostit, ambiţios, fericit şi nebun, toate împreună ! Şi, mai ales, pe vremea cînd micile gemene ţipau ziua şi noaptea în casă, iar Filarmonica din Viena dădea în primă audiţie întîiul lui concert pentru pian şi orchestră, a dat ordin să i se mute pianul într-un atelier din oraş, într-o cameră închiriată de el în desperarea lui artistică ! Şi cum pe atunci avea foarte multe inspiraţii, se întorcea doar arareori la tînăra lui soţie şi la gălăgioasele lui gemene Luiselotte Palffy, născută Korner, care n-avea nici douăzeci de ani, nu prea găsea asta pe placul ei Şi cînd la urechile ei de nici douăzeci de ani îi ajunse zvonul că domnul soţ, în atelierul său, nu zugrăvea numai note pe portativ, ci mai şi studia arii cu cîntăreţele de operă, care-l găseau foarte drăguţ, a înaintat indignată divorţul ! Acum, dirijorul, atît de grijuliu cu singurătatea lui creatoare, se putea descurca în voie Acum putea fi singur cît de mult dorea Una din gemene, rămasă cu el după divorţ, era lăsată în Rotenturmstrasse în seama unei bone destoinice De el, în atelierul lui de pe Ringstrasse, după cum şi-o dorise atît de arzător, nu se mai sinchisea nimeni Dar nici asta nu-i era întru totul pe plac Ah, artiştii ăştia ! Nu ştiu nici ei ce vor ! Oricum, compunea şi dirija sîrguincios şi devenea an de an tot mai renumit Afară de asta, cînd îl apuca stenahoria, se putea duce în cealaltă locuinţă, ca să se joace cu fetiţa lui, Luise De cîte ori se dădea la Miinchen un concert dintr-o nouă operă de Ludwig Palffy, Luiselotte Korner îşi cumpăra un bilet, şedea apoi cu capul plecat într-unul din ultimele rîn- duri ieftine ale sălii şi ghicea din muzica bărbatului ei divorţat că nu devenise un om fericit In pofida succeselor lui Şi in ciuda faptului că era singur 40 CAPITOLUL Unde e prăvălia doamnei Wagenthaler? — Ei, lasă I Gătitul nu se uită! - Lotte face, la Operă, semne — Plouă cu praline - Prima noapte la Miinchen şi prima noapte la Viena - Straniul vis in care domnişoara Gerlach apare ca zgripţuroaicâ — Părinţii au voie să facă orice - Nu-mă-uita, Miinchen 18! Doamna Luiselotte Korner abia dacă a apucat să-şi ducă fiica in mica locuinţă din Max Emanuel Strasse Apoi a trebuit, vrînd- nevrînd şi în grabă mare, să se întoarcă la revistă O aştepta lucrul Şi lucrul nu trebuie lăsat să aştepte Luise (ba nu, Lotte) s-a familiarizat repede cu noua ei locuinţă, după ce a cercetat-o pe îndelete Apoi a luat cheile, portofelul şi o plasă, iar acum face cumpărăturile La măcelarul Huber din colţul lui Prinz Eugen Strasse cumpără un sfert de kilogram de carne de vită, nişte costiţă, bine împănată, rinichi şi cîteva ciolane Şi acum, agitată, caută magazinul alimentar al doamnei Wagenthaler, să îngrijească de verdeaţă pentru supă, tăiţei şi sare Iar Anni Habersetzer nu se poate mira îndeajuns că Lotte Korner, colega ei de şcoală, stă în mijlocul străzii şi frunzăreşte încordată un caiet de dictando — Ce, îţi faci lecţiile pe stradă ? întreabă ea curioasă Azi e încă vacanţă ! Luise, uluită, se uită la fata aceea Stupidă situaţie cînd te interpelează cineva pe care, deşi nu l-ai văzut în viaţa ta, e musai să-l cunoşti bine ! In cele din urmă, Luise face un efort şi zice bucuroasă : 41 — Bună ziua ! Vii cu mine ? Trebuie să cumpăr de la doamna Wagenthaler zarzavat de supă O ia apoi de braţ — măcar de-ar şti cum i se spune pistruiatei ăsteia ! — şi se lasă condusă, fără ca cealaltă să observe, în prăvălia doamnei Wagenthaler Doamna Wagenthaler se bucură, fireşte, că Lotte Komer s-a reîntors din vacanţă şi că a căpătat obrăjori atît de rumeni ! Odată cumpărăturile terminate, fetele primesc cîte o bomboană şi, pe deasupra, sarcina de a transmite doamnei Korner şi doamnei Habersetzer multe salutări Luisei i se ia o piatră de pe inimă Ştie, în sfîrşit, că cealaltă trebuie să fie Anni Habersetzer (în caiet scrie : „Anni Habersetzer, m-am certat de trei ori cu ea, bate copiii mici, mai ales pe lise Merck, cea mai mică din clasă" ) Ei, cu asta te mai poţi descurca ! La despărţire în faţa casei, Luise spune, aşadar : — Ca să nu uit, Anni, de trei ori am fost supărată cu tine din cauza lisei Merck, ştii tu Data viitoare nu numai că mă supăr, ci Şi face cu mîna un gest grăitor, după care o ia din loc „Asta rămîne de văzut, gîndeşte Anni furioasă Chiar de mîine o să vedem ! Asta s-a ţicnit în vacanţă, nu alta !“ Luise găteşte S-a încins cu un şorţ al mămichii şi aleargă între aragazul, pe care se află nişte oale, şi masa pe care stă deschisă cartea de bucate Se învîrteşte ca un titirez Ridică mereu capacele oalelor Cînd apa clocotindă dă în foc şuierînd, Luise tresare Cît de sărată trebuie să fie apa pentru tăiţei ? „O jumătate lingură de sare !“ Cît condiment ? „Un vîrf de cuţit !“ Dar, pentru Dumnezeu, cît cuprinde un vîrf de cuţit ? Apoi : „De ras nucşoară" Unde-i nucşoara ? Unde-o fi răză- toarea ? Fetiţa cotrobăie prin sertare, se caţără pe scaune, se uită în toate cutiile, se holbează la ceasul din perete, sare jos de pe scaun, apucă o furculiţă, ridică un capac, îşi frige degetele, face ,,au“, înţeapă carnea cu furculiţa — nu, nu-i încă destul de moale ! 42 Deodată rămîne ca împietrită, cu furculiţa în mînă Ce mai voia să caute ? Ah, da ! Nucşoara şi răzătoarea ! Ia stai, ce stă aşa de cuminte acolo, lîngă cartea de bucate ? Zarzavatul de supă ! Vai de mine, trebuia curăţat şi pus în supă ! Aşadar, lasă furculiţa şi ia cuţitul! S-o fi fiert carnea ? Şi unde e răznucşoara şi nucrăzătoarea ? Ce prostie ! Răzătoarea şi nucşoara, vreau să spun ! Zarzavatul de supă trebuie clătit cu apă Şi morcovii trebuie răzuiţi Au ! Să nu te tai la deget! Şi cînd carnea s-a muiat, trebuie scoasă din oală Şi ca să culegi oasele e nevoie de o lingură cu găuri ! Şi mămica soseşte peste o jumătate de oră ! Şi cu douăzeci de minute înainte trebuie aruncaţi tăiţeii în apa clocotită ! Şi în ce hal e bucătăria ! Şi nucşoara ! Şi sita ! Şi răzătoarea ! Şi Şi Şi Luise se prăbuşeşte pe un scaun Ah, Lotte, Lotte ! Nu e uşor să fiu sora ta ! Hotel Imperial Consilierul Strobl Pe- perl Domnul Franz Şi tăticu tăticu tăticu Şi ceasornicul ticăie Peste douăzeci şi nouă de minute vine mămica ! Peste douăzeci şi opt de minute şi jumătate ! Peste douăzeci şi opt ! Luise strînge dîrz pumnii şi porneşte la noi fapte Mormăie : Să mori de rîs ! Dar cu gătitul e altă poveste Dîrzenia e bună poate ca să te hotărăşti să sari dintr-un turn înalt Dar ca să fierbi tăiţei şi carne, e, nevoie de mai mult decît de voinţă Şi cînd doamna Korner, obosită de agitaţia zilei, se întoarce acasă, nu o întîmpină o mică gospodină surîzătoare, nu, nici pomeneală, ci un biet pui de bogdaproste, o mogîldeaţă necăjită, zăpăcită, sleită, din gura căreia, gata de plîns, se aude : — Nu mă certa, mămico ! Mi se pare că nu mai ştiu să gătesc ! — Dar, Lotte dragă, gătitul nu se uită ! se miră mama Insă nu e timpul să te miri E vorba acum să ştergi nişte lacrimi de copil, să guşti supa, să scoţi carnea răsfiartă, să iei din dulap farfurii şi tacîmuri, şi multe altele Cînd ajung, în sfîrşit, în sufragerie, unde şed sub lampă şi mănîncă supa cu tăiţei, mama o consolează : — De fapt, e foarte bună, nu-i aşa ? 43 — Da ? surîde sfios chipul copilului Adevărat ? Mama dă din cap şi surîde la rîndul ei Luise răsuflă uşurată şi deodată îi place supa şi ei, i se pare mai bună ca niciodată ! Chiar mai bună decît la hotelul Imperial şi chiar decît clătitele — în zilele următoare am să gătesc eu, spune mama Tu să te uiţi atent la mine Apoi ai să ştii ca şi înainte de vacanţă — Poate chiar mai bine ! exclamă Luise, puţin cam prea sigură de sine După-masă, spală amîndouă vasele Şi Luise povesteşte ce frumos era la căminul de vară (în orice caz, despre fetiţa care îi seamănă aidoma nu pomeneşte nici un cuvinţel !) în vremea asta, Lotte, în cea mai frumoasă rochiţă a Luisei, şade rezemată de balustrada pluşată a unei loji de rangul întîi la Opera de Stat din Viena şi priveşte cu ochi arzători spre fosa orchestrei, unde domnul Palffy dirijează uvertura la „Hansel şi Gretel“ Ce minunat îi vine tăticului fracul ! Şi cum îl ascultă atent muzicanţii, deşi printre ei sînt şi domni destul de vîrstnici ! Cînd îi ameninţă zdravăn cu băţul, cîntă cît pot de tare Şi cînd tăticu’ vrea ca ei să cînte mai încet, orchestra murmură ca adierea serii Vai, cît trebuie să se teamă de el ! Şi cînd te gîndeşti că mai adineauri i-a făcut semn şi părea atît de bine dispus ! Uşa lojii se deschide încet O tînără doamnă elegantă intră foşnind, se aşază în faţă şi surîde fetiţei care-şi ridică privirea spre ea Lotte întoarce sfios capul şi se uită din nou, să vadă cum tăticu’ îi muştruluieşte pe muzicanţi Tînăra doamnă scoate din poşetă un binoclu mic Şi o cutie cu bomboane Şi un program Şi o pudrieră Nu conteneşte, pînă ce balustrada de pluş arată ca o vitrină Cînd se termină uvertura, publicul aplaudă îndelung Domnul dirijor Palffy se înclină de cîteva ori Şi apoi, în timp ee ridică din nou bagheta, îşi îndreaptă ochii înspre lojă 44 Lotte îi face un semn timid cu mina Tăticu’ surîde mai afectuos ca înainte Deodată Lotte observă că nu numai ea face semn cu mina, ci şi doamna de alături ! Doamna îi face semn lui tăticu’ ? ! Oare pentru ea a zîmbit tăticu’ atît de afectuos ? Şi nicidecum pentru fiica lui ? Da, şi cum de n-a pomenit Luise deloc de doamna asta străină ? Oare tăticu’ o cunoaşte de puţină vreme ? Atunci cum de-şi permite să-i facă atît de familiar semne ? Lotte îşi înseamnă în gînd : „Chiar astăzi îi scriu Luisei Dacă ştie ceva Mîine, înainte de şcoală, mă duc la poştă Adresa postrestant : Nu-mă-uita, Miin- chen 18 “ Apoi cortina se ridică şi destinul lui Hănsel şi al lui Gretel reclamă atenţia cuvenită Micuţei Lotte i se opreşte răsuflarea Acolo, jos, părinţii îşi trimit cei doi copii în pădure ca să scape de ei Şi totuşi îşi iubesc copiii ! Cum pot fi deci atît de răi ? 45 Sau poate că nici nu sînt răi ! Poate că numai ce fac e rău ? Sînt trişti că o fac Atunci de ce o fac ? Micuţa Lotte, geamăna dintr-o pereche înjumătăţită, substituită celeilalte, e din ce în ce mai agitată Fără să fie pe deplin conştientă, sentimentele ei contradictorii se referă mai puţin la cei doi copii şi la părinţii de pe scenă, cît la ea însăşi, la sora ei geamănă şi la propriii lor părinţi Aveau dreptul să facă ce-au făcut ? Mămica, fără îndoială, nu e o femeie rea, şi nici tăticu’, desigur, nu e rău Şi totuşi, ceea ce au făcut era rău ! Tăietorul ie lemne şi nevastă-sa erau atît de săraci, încît nu aveau cu ce ;umpăra copiilor pîine Dar tăticu’ ? Să fi fost şi el atît de sărac ? Cînd, mai tîrziu, Hănsel şi Gretel sosesc la casa de turtă dulce, încep să ronţăie şi se sperie de glasul vrăjitoarei, domnişoara Irene Gerlach (aşa se numeşte doamna aceea elegantă) se apleacă înspre Lotte, îi întinde cutia cu bomboane şi şopteşte : — Nu vrei să ronţăi şi tu un pic ? Lotte tresare, îşi ridică privirea, vede în faţa ei obrazul acela de femeie şi face un gest brusc de refuz Din păcate, însă, mătură de pe balustradă cutia cu bomboane şi jos, deasupra parterului, plouă, ca la comandă, cu praline ! Capete se ridică înspre lojă Rîsete înfundate se contopesc cu muzica Domnişoara Gerlach zîmbeşte pe jumătate încurcată, pe jumătate înciudată Lotte înlemneşte de spaimă Dintr-o dată e smulsă din vraja, devenită primejdioasă, a artei Se trezeşte brusc în domeniul primejdios al realităţii —- Vă rog să mă scuzaţi, şopteşte Lotte Doamna surîde iertător — O, nu face nimica, Luise ! Să fie şi asta o vrăjitoare ? Una mai frumoasă decît cea de pe scenă ? Luise stă culcată, pentru întîia oară la Mtinchen, în pat Mama şade pe marginea patului şi zice : — Aşa, mica mea Lotte, acum, somn uşor Şi vise plăcute ! — Dacă n-oi fi prea obosită, murmură copila Te culci şi tu ? 46 La celălalt perete se află un pat mai mare Pe plapuma dată în lături stă cămaşa de noapte a mămichii, gata să fie trasă peste cap — îndată, răspunde mama După ce adormi tu Fetiţa o cuprinde cu braţele pe după grumaz şi o sărută Apoi încă o dată şi din nou — Noapte bună Tînăra femeie strînge mica făptură la pieptul ei — Mă bucur nespus că eşti în sfîrşit acasă, şopteşte ea Nu te am decît pe tine ! Capul copilei se pleacă somnoros Luiselotte Palffy, născută Korner, îi potriveşte aşternutul şi ciuleşte o clipă cu urechea la răsuflarea fiicei ei Apoi se ridică tiptil Şi trece în vîrful picioarelor în cealaltă cameră Sub abajurul lămpii se află un dosar Mai are mult de lucru Lotte a fost dusă, pentru prima oară, de către morocănoasa Resi, la culcare După aceea s-a dat în taină jos din pat şi a compus scrisoarea pe care, mîine dimineaţă, o va duce la poştă Apoi s-a strecurat încetişor înapoi, în patul Luisei, şi, înainte de a stinge lumina, a examinat în linişte camera aceea de copil Este o încăpere spaţioasă, drăguţă, cu scene din basme zugrăvite pe pereţi, cu un dulăpior de jucării, cu o etajeră de cărţi, un pupitru pentru lecţii, cu un sipet mare, cu o graţioasă măsuţă de toaletă de modă veche, cu un cărucior de păpuşi, cu un pătuc de păpuşi, nimic nu lipseşte, afară de ce-i principal ! Nu şi-a dorit oare şi ea uneori — în tăcere, ca nu cumva mama să bage de seamă — o cameră la fel de frumoasă ? Acum, că o are, îi sfredeleşte inima un ghimpe de dor şi de invidie I se face dor de micul, modestul ei iatac, unde doarme acum sora ei, de sărutul pe care i-l dă mama la culcare, de raza de lumină ce răzbate pe sub uşă din sufragerie, unde încă mai lucrează mămica, pe urmă de clipa cînd uşa se deschide uşor şi mama se opreşte la pătucul fetiţei, se îndreaptă apoi în vîrful picioarelor spre patul ei, îşi pune cămaşa de noapte şi se cuibăreşte sub plapumă Dacă aici, fie şi în camera alăturată, s-ar afla patul lui tă- 47 ticu’ ! Te pomeneşti că sforăie ! Ce frumos ar fi ! Ar însemna că e aproape Dar el nu doarme în apropierea ei, ci într-o altă casă, în Kărntner Ring Poate că la ora asta nici nu doarme încă, ci şade cu eleganta domnişoară cu praline într-o sală mare, sclipitoare, bea vin, rîde, dansează cu ea, îi face semn afectuos, ca adineaori la Operă, ei, nu fetiţei care, fericită, îi făcea pe furiş semne din lojă Lotte adoarme Visează Basmul despre cei doi părinţi sărmani, care, fiindcă nu au pîine, îşi trimit copiii, pe Hănsel şi pe Gretel, în pădure, se contopeşte cu propriile ei temeri şi cu propria-i amărăciune In visul acesta, Lotte şi Luise stau cu ochii speriaţi în acelaşi pat şi se holbează spre uşă la mulţimea de brutari cu scufe albe în cap, ce cară o grămadă de pîini Brutarii stivuiesc pîi- nile la pereţi Din ce în ce mai mulţi brutari vin şi pleacă Munţii de pîine cresc Odaia se îngustează tot mai mult Apoi apare tăticu’ în frac şi dirijează cu gesturi vii parada brutarilor Mămica dă buzna în cameră şi întreabă îngrijorată : ,,Dar, omul lui Dumnezeu, ce înseamnă toate astea ?“ „Să plece copiii de aici ! se răsteşte el supărat Nu mai avem loc ! Avem prea multă pîine în casă !“ Mămica îşi fringe mîinile Fetiţele plîng cu sughiţuri „Afară !“ strigă el şi ridică ameninţător bagheta Şi patul alunecă ascultător înspre fereastră Canaturile ferestrei se dau în lături Patul zboară pe fereastră Pluteşte peste un oraş mare, deasupra unui fluviu, peste dealuri, cîm- puri, munţi şi păduri Apoi coboară iar pe pămînt şi aterizează într-un vălmăşag de copaci ca într-un codru des, unde răsună înfiorător cîrîit de păsări şi răgete de fiare sălbatice De spaimă, amîndouă fetiţele se ghemuiesc înfrigurate Deodată ceva pocneşte şi trosneşte în desiş Fetiţele se dau înapoi şi îşi trag plapuma peste cap Din codru se iveşte acum vrăjitoarea Dar nu e cea de pe scena Operei, ci seamănă mai degrabă cu doamna cu praline, din lojă Se uită prin binoclu la pătuc, dă din cap, zîmbeşte foarte arogant şi bate de trei ori din palme Ca la comandă, codrul cel întunecos se transformă într-o poiană însorită Şi în mijlocul ei, se află o casă construită din cutii de bomboane, cu un gard din tablete de ciocolată Păsările ciripesc 48 vesel, prin iarbă ţopăie iepuraşi din marţipan şi peste tot sclipesc cuiburi de aur cu ouă de ciocolată înăuntru O păsărică se aşază pe marginea patului şi cîntă în triluri atît de frumoase, încît Lotte şi Luise, chiar dacă la început îşi scot doar vîrful nasului, se încumetă să ridice capul de sub plapumă Cînd zăresc apoi pajiştea cu iepuraşii, ouăle de ciocolată şi casa din praline, se dau repede jos din pat şi dau fuga înspre gard Se opresc acolo, în cămăşile lor de noapte, şi se miră „Reţetă specială ! citeşte Luise cu glas tare Crocantă ! Cu nuga !“ Lotte exclamă bucuroasă : „Şi ciocolată amăruie !;< (Că ei nici în vis nu-i prea plac dulciurile ) Luise rupe o bucată mare de ciocolată din gard „Cu nucă !“ constată pofticios şi vrea să muşte din ea Cînd deodată se aud din casă rîsetele vrăjitoarei Fetiţele se sperie Luise aruncă ciocolata cît colo Şi iată că soseşte mămica împingînd un cărucior plin cu pîine Se iveşte, gîfîind, din poiană „Staţi, copii ! strigă ea înspăimîntată Totu-i otrăvit !“ „Ne era foame, mămico !“ „Uite pîine ! N-am putut să scap mai curînd de la revistă '1 îşi îmbrăţişează copiii şi dă să plece Dar iată că se deschide uşa de praline Tata apare cu un fierăstrău, aşa cum au tăietorii de lemne şi exclamă : „Lasă copiii în pace, doamnă Korner !“ „Sînt copiii mei, domnul Palf- fy !“ „Şi ai mei !“, se răsteşte el Şi apropiindu-se, continuă plictisit : „Voi împărţi copiii în două Cu fierăstrăul ! Voi căpăta o jumătate din Lotte şi o jumătate din Luise, şi dumneata la fel, doamnă Korner !“ Gemenele, tremurînd ca varga, sar în pat Mămica întinde braţele şi se postează, ocrotitoare, în faţa patului „Niciodată, domnule Palffy !“ Dar tata o împinge în lături şi se apucă să taie cu fierăstrăul patul, începînd de la cap Fierăstrăul scîrţîie de te-nfioară şi taie patul în lung, centimetru cu centimetru „Despărţiţi-vă !“ porunceşte tata Fierăstrăul ajunge aproape de mîinile împreunate ale surorilor, mai aproape, tot mai aproape Curînd o să le zgîrie pielea ! Mămica plînge de ţi se fringe inima Se aude chicotitul vrăjitoarei în sfîrşit, mîinile copiilor se desprind Fierăstrăul taie între ele patul pînă îl desparte în două, pînă devin două paturi, fiecare cu cîte patru picioare „Pe care dintre gemene o alegi, doamnă Korner ?“ „Pe amîndouă, pe amîndouă !“ „Regret, răspunde bărbatul 49 Trebuie să se facă după dreptate El, dacă nu te poţi decide, o iau eu pe asta Mi-e totuna Tot nu le pot deosebi ” Se duce apoi la unul din paturi ,,Tu care eşti ?“ „Luise ! răspunde fetiţa Dar să nu faci asta !“ „Nu ! strigă atunci şi Lotte Nu ne poţi împărţi în două !“ „Ţine-ţi gura ! rosteşte bărbatul cu asprime Părinţii au voie să facă orice !“ Apoi, trăgînd unul din paturi de sfoară, se îndreaptă spre casa din praline Gardul de ciocolată se desface singur Luise şi Lotte îşi fac, desperate, semne de adio „Să ne scriem !“ strigă Luise „Postrestant ! strigă şi Lotte Nu-mă-uita, Miinchen 18 !” Tata şi Luise dispar în casă Apoi dispare şi casa, de parcă ar fi fost ştearsă cu buretele Mămica o îmbrăţişează pe Lotte şi îi spune mîhnită : „Acum sîntem amîndouă singure cuc “ îşi priveşte deodată fetiţa, nedumerită : „Care dintre copilele mele eşti tu ? Parcă-ai fi Lotte !“ „Chiar sînt Lotte !“ „Nu, arăţi de parcă-ai fi Luise !“ „Păi, chiar sînt Luise !“ Mama se uită speriată în ochii fetiţei şi zice, dar, lucru ciudat, cu vocea tăticului : „Şi bucle, şi co- diţie ! Aceleaşi nasuri ! Aceleaşi capete !“ Lotte are acum în stînga o codiţă, iar în dreapta cîrlionţi ca Luise Lacrimi i se rostogolesc din ochi Şi, nemîngîiată, murmură : „Acum nu mai ştiu nici eu care din noi două sînt eu ! Ah, sărmana jumătate !“ CAPITOLUL Au trecut săptămîni — Peperl s-a resemnat — Clătitele n-au oase — Totul s-a schimbat, mai ales Resi — Dirijorul Palffy dă secţii de pian - Doamna Korner îşi face reproşuri — Anni Hafaersetzer se alege cu nişte palme - Un sfîrşit de sâplâmînâ mai frumos ca crice pe lume! Au trecut săptămîni de la acea zi dinţii şi din prima noapte, petrecute între oameni străini şi într-o lume străină Săptămîni, în care fiecare clipă, întîmplare şi întîlnire puteau aduce cu ele primejdia ca totul să fie dat în vileag Săptămîni cu multe bătăi de inimă şi cu cîte o scrisoare la postrestant, recla- mînd stăruitor noi lămuriri Totul a decurs cu bine Era desigur şi un pic de noroc în toate astea Luise a învăţat „din nou“ să gătească Profesoarele din Miinchen s-au împăcat oarecum cu faptul că mica Korner s-a întors din vacanţă mai puţin silitoare, ordonată şi atentă, în schimb cu atît mai vioaie şi mai „spontană" Iar colegele lor vieneze n-au absolut nimic împotrivă că fiica dirijorului Palffy e acum mai atentă şi ştie mai bine înmulţirea Nu mai departe decît ieri, domnişoara Gstettner i-a spus cam bombastic domnişoarei Bruckbaur : — Remarcă, dragă colega, evoluţia Luisei — este un eveniment pentru orice ochi pedagogic Cum s-a format din exuberanţa temperamentului o forţă calmă, stăpînită, din zburdălnicie, poftă de rîs şi lăcomia de a şti* o voinţă de a învăţa constant şi temeinic ; deci, dragă colega, e ceva unic în felul său ! Şi să nu uiţi un lucru, această transformare, această metamorfoză a unui caracter într-o formă mai înaltă, mai solidă, s-a 51 petrecut cu totul de la sine, fără nici o presiune educativă din afară ! Domnişoara Bruckbaur a dat foarte convinsă din cap : — Această autodezvoltare a caracterului, această încăpăţî- nare de a-şi însuşi o formă nouă se vădeşte şi în modificarea scrisului Luisei ! Mereu spun : scrisul şi caracterul Dar să ne lipsim de ceea ce domnişoara Bruckbaur spune mereu ! Să observăm mai bine cu sinceră apreciere că Peperl, cîinele consilierului Strobl, şi-a reluat de cîtva timp vechiul obicei de a da bună-ziua fetiţei de la masa domnului dirijor Deşi lucrul depăşeşte raţiunea lui canină, s-a împăcat cu faptul că mica Luise nu mai miroase a Luise La oameni atîtea lucruri sînt posibile, de ce nu şi asta ? în afară de asta, în ultima vreme, drăguţa de fată nu mai mănîncă atît de des clătite, în schimb îi plac foarte mult mîncărurile cu carne Dacă mai ţii seama că în clătite nu sînt oase, pe cînd în cotlete se găsesc în cantitate îmbucurătoare, putem de două ori înţelege că animalul şi-a biruit reţinerea de mai înainte Dacă profesoarele Luisei găsesc că fata s-a transformat în chip miraculos — ce-ar mai fi spus despre Resi, presupunînd că ar cunoaşte-o mai îndeaproape ? Căci Resi, lucrul e în afară de orice discuţie, a devenit cu desăvîrşire un alt om Poate că nici n-a fost din capul locului perfidă, şleampătă sau leneşă ? Sau doar că a lipsit ochiul ager, capabil să vadă şi să supravegheze totul ? De cînd e Luise în casă şi, cu duhul blîndeţii dar fără cruţare, controlează totul, descoperă totul, ştie tot ce trebuie ştiut despre bucătărie şi cămara de alimente, Resi a devenit o menajeră ,,de prima mînă“ Lotte l-a convins pe tatăl ei să nu-i mai dea lui Resi banii pentru tîrguieli, ci să-i înmîneze ei Şi e oarecum hazliu cînd Resi bate la uşă şi intră în odaie ca să ceară bani fetiţei de nouă ani, care, aşezată la pupitru, îşi face lecţiile Dă socoteală, ascultătoare, de tot ce urmează să tîrguiască, de ceea ce vrea să servească la cină şi de tot ce mai este nevoie în gospodărie 52 Lotte controlează repede cheltuielile, scoate banii din sertarul pupitrului, îi numără în faţa lui Resi, trece suma într-ur caiet, iar seara, pe masa din bucătărie, se fac conştiincios socotelile Pînă şi tatălui ei i-a sărit în ochi că înainte cheltuia pentn gospodărie mai mult, că acum, deşi dă bani mai puţini, p masă nu lipsesc niciodată florile, chiar şi dincolo, în atelieri din Kărntner Ring, şi că în locuinţa din Rotenturmstrasse e îi ir-adevăr plăcut (Aşa, de parcă ar fi o femeie în casă, constata el de curînd Şi la gîndul acesta se speriase de-a binelea ) Că acum se duce mai des şi stă mai mult în casa din Rote turmstrasse, nu i-a scăpat nici Irenei Gerlach, doamna pralinele Şi, întrucîtva, i-a cam cerut domnului dirijor sot reală Foarte prudent, desigur, căci artiştii sînt susceptibili ! 53 — Ştii, i-a spus el, mai deunăzi am sosit tocmai cînd Luise stătea la pian şi zdrăngănea pe clape Şi mai şi fredona o melodie, s-o mănînci, nu altceva ! Ea care nu s-ar fi atins de pian nici s-o pici cu ceară ! — Şi ? a întrebat domnişoara Gerlach, ridicîndu-şi sprînce- nele pînă la rădăcina părului — Şi ? i-a întors, rîzînd, întrebarea domnul Palffy, cam fîstîcit De atunci îi dau lecţii de pian îi face o plăcere teribilă ! Dealtfel, şi mie Domnişoara Gerlach l-a privit dispreţuitoare Căci este o personalitate superioară din punct de vedere intelectual Apoi i-a spus înţepată : — Credeam că eşti compozitor şi nu profesor de pian pentru fetiţe ! Altădată nimeni nu şi-ar fi îngăduit să-i spună artistului Ludwig Palffy aşa ceva în faţă Astăzi însă a rîs ca un şcolar şi a exclamat : — Dar de cînd sînt n-am compus atîta ca acum ! Şi nici atît de bine ! — Şi ce anume ? — O operă pentru copii ! i-a răspuns el Aşadar, în ochii profesoarelor, Luise s-a schimbat în ochii fetiţei, Resi şi Peperl s-au schimbat în ochii tăticului, Roten- turmstrasse s-a schimbat Ce de schimbări ! Bineînţeles că şi la Miinchen s-au schimbat tot felul de lucruri Cînd mama a băgat de seamă că Lotte nu mai e atît de gospodină şi nici la şcoală atît de silitoare, în schimb mai neastîmpărată şi mai veselă decît era, a meditat adînc şi şi-a spus : „Luiselotte, ai făcut dintr-o mică făptură supusă o menajeră, şi nu un copil ! Dar cum a petrecut cîteva săptămîni laolaltă cu alte fete de vîrsta ei, acolo, undeva în munţi, lîngă un lac — a şi devenit ceea ce ar fi trebuit să fie totdeauna : o fetiţă veselă, prea puţin preocupată de grijile tale ! Ai fost mult prea egoistă, ruşine ! Bucură-te că Lotte e voioasă şi fericită ! N-are decît să mai spargă cîte o farfurie la spălatul vaselor ! N-are decît să vină acasă cu o scrisoare din partea profe- 54 sorei : -«Atenţia, ordinea şi silinţa Lottei, din păcate, au început să lase de dorit Ieri i-a tras din nou colegei sale Anni Haber- setzer patru palme zdravene» O mamă are — oricît ar copleşi-o grijile — înainte de toate, datoria să-şi apere odrasla, să nu fie prea devreme izgonită din paradisul copilăriei !“ Cam aşa şi-a propus cu seriozitate ei înseşi doamna Korner, şi, într-una din zile, chiar şi domnişoarei Linnekogel, diriginta clasei lui Lotte — Copilul meu, a spus ea, să fie copil şi nu un adult înainte de vreme Prefer o ştrengăriţă vioaie şi nestăpînită, decît să vrea cu orice preţ să rămînă cea mai bună elevă — Dar Lotte ştia înainte să împace destul de bine una cu alta, i-a replicat, uşor jignită, domnişoara Linnekogel — De ce acum nu mai e aşa, nu ştiu O mamă ocupată cu profesia ei ştie în general prea puţine despre propriul său copil Trebuie să fie în legătură cu vacanţa de vară Dar un lucru ştiu şi văd : că nu mai poate fi cum a fost ! Şi asta e hotărîtor ! Domnişoara Linnekogel şi-a potrivit energic ochelarii : — Eu, în calitate de educatoare şi profesoară a fiicei dumneavoastră, urmăresc, din păcate, alte scopuri Trebuie să încerc, şi o voi face, să restabilesc armonia lăuntrică a copilei — Găsiţi într-adevăr că un pic de neatenţie la ora de aritmetică şi cîteva pete de cerneală în caiet — Un foarte bun exemplu, doamnă Korner ! Caietul ! Tocmai scrisul Lottei — îmi permit să spun — arată cît de mult şi-a pierdut fetiţa cumpăna sufletească Dar să lăsăm scrisul ! Găsiţi că-i nimerit ca Lotte să-şi bată mereu colegele ? — Colegele ? doamna Korner a accentuat cu intenţie pluralul După cîte ştiu, nu a bătut-o decît pe Anni Habersetzer — Decît ? — Şi această Anni Habersetzer a meritat cu prisosinţă palmele căpătate ! De la cineva trebuia, în definitiv, să le primească ! — Vai, doamnă Korner ! — O fetişcană voinică, lacomă, care obişnuieşte să-şi descarce duşmănia asupra celor mai mici din clasă şi care nu merită să mai fie şi apărată de profesoară 55 — Cum adică ? Adevărat ? Despre asta nu ştiu nimic ! — Atunci întrebaţi-o pe micuţa lise Merck, biata de ea ! Poate că vă mai povesteşte şi ea unele lucruri ! — Şi de ce nu mi-a spus Lotte nimic cînd am pedepsit-o ? Aici doamna Korner s-a cam umflat în pene şi a răspuns : — Pentru o faptă ca asta îi lipseşte, ca să folosesc cuvintele dumneavoastră, cumpăna sufletească ! După care s-a grăbit să plece la revistă Ca să sosească la timp, a trebuit să ia un taxi Două mărci treizeci Ah, banii ăştia ! Sîmbătă, la prînz, mămica scoase deodată rucsacul — încalţă-ţi bocancii ! spuse ea Plecăm la Garmisch şi ne întoarcem abia mîine seară — Dar, mămico, n-o să coste prea mult ? întrebă Luise, niţel speriată Doamna Korner simţi ca o împunsătură în inimă Dar apoi izbucni în rîs : — Dacă nu ne ajung banii, te vînd pe tine în drum ! Fetiţa începu să joace de bucurie : — Straşnic ! După ce iei banii, fug şi vin înapoi acasă Şi dacă mă vinzi de trei-patru ori, o să avem destul ca să nu mai trebuiască să lucrezi o lună întreagă ! — Atît de scumpă te crezi ? — Trei mii de mărci şi unsprezece pfenigi ! îmi iau şi muzicuţa A fost un sfîrşit de săptămînă — ca zmeura cu frişcă, nu alta ! De la Garmisch, au trecut peste Grainau la Baadersee Apoi la Eibsee Cu muzicuţă şi cîntece Pe urmă au coborît prin păduri Au luat-o razna Au cules poame dulci Şi nişte flori frumoase, necunoscute Crini de pădure şi genţiane foioase, liliachii Şi muşchi cu mici coifuri ascuţite în cap Şi nişte minuscule ciclame sălbatice care miroseau atît de dulce, încît nu te puteai minuna îndeajuns Seara au nimerit într-un sat cu numele de Gries Acolo au închiriat o odaie cu un singur pat Şi după ce au cinat copios, în odaia de oaspeţi, îndestulîndu-se din proviziile rucsacului, 56 s-au culcat în acelaşi pat Afară, pe pajişte, greierii ţîrîiau un concert, „Eine kleine Nachtmusik“ Duminică dimineaţa au pornit mai departe Către Ehrwald Şi Lermoos Vîrful muntelui Zugspitze strălucea argintiu Ţăranii ieşeau în uliţă, în straie de sărbătoare Vacile se îngrămădeau în mijlocul drumului de parcă ar fi stat de vorbă la o cafea Au trecut apoi prin Tori Era un bolovăniş, Doamne, Doamne ! Lingă o pajişte, unde păşteau cai, printre milioane de flori de cîmp, au mîncat ouă răscoapte şi pîine cu brînză Şi, ca desert, un pui de somn în iarbă 57 Mai tîrziu, coborîră, printre tufe de zmeură şi roiuri de fluturi, către Eibsee Tălăngile sunau după-amiaza în zare, vedeau trenul de Zugspitze cum se caţără spre cer Lacul zăcea micuţ în zănoagă „E ca un ochi deschis", constată visătoare Luise Bineînţeles că s-au scăldat în apele lacului Eibsee Pe terasa hotelului, mămica a făcut cinste cu cafea şi cozonac După care veni timpul să o ia la picior înspre Garmisch Şedeau în tren mulţumite, cu obrajii bronzaţi Iar domnul acela drăguţ de pe bancheta din faţă nu voia cu nici un preţ să creadă că tînăra fată de lîngă Luise era mămica, ba încă o femeie care are slujbă Acasă, se prăbuşiră pur şi simplu în paturile lor Ultimele cuvinte rostite de Luise fură : „Mămico dragă, a fost atît de frumos astăzi, mai frumos ca orice pe lume !“ Mămica mai rămase o vreme trează Nu se străduise să-i ofere pînă acum fetiţei ei dragi o astfel de bucurie, atît de uşor de înfăptuit Ei, încă nu-i prea tîrziu Se mai poate recupera timpul pierdut ! Apoi a adormit şi doamna Korner Pe chip îi înflorise un zîmbet I se furişa pe obraji precum vântul pe Eibsee Copilul se schimbase Iar acum începea şi tînăra femeie să se transforme CAPITOLUL Domnul Gabe'e are ferestre prea mici - Înîr-o căfenea din Kârntner Ring — Discuţii diplomatice — Taţii trebuie să ştie să fie severi - Un cîntec în do minor — Planuri de căsătorie — Coblenzgasse 43 — Domnişoara Geriach e numai urechi — Consilierul Strcbl e îngrijorat de-a binelea - Dirijorul mîngîîe o păpuşă Lecţiile de pian ale micuţei Lotte s-au întrerupt Nu din vina ei Dar tata iar nu mai are timp pentru lecţii Să fie cumva din pricina operei pentru copii ? Se poate Sau ? Atenţie, fetiţele simt cînd ceva nu e în regulă Cînd un tată vorbeşte mult despre opere pentru copii şi nu pomeneşte nimic de domnişoara Geriach, copilul, asemenea micilor animale, adulmecă primejdia Lotte iese din apartamentul de pe Rotenturmstrasse şi sună la uşa de vizavi Acolo stă un pictor pe nume Gabele, un domn drăguţ şi prietenos, care ar vrea cu plăcere să o deseneze pe Lotte, dacă vrea ea şi are timp Domnul Gabele deschide : — O, Luise ! — Azi am timp, zice ea — O clipă ! face pictorul şi dă fuga în camera lui de lucru Ia o pătură mare de pe canapea şi o atîrnă deasupra tabloului de pe şevalet Picta tocmai o scenă clasică din antichitate Asemenea lucruri nu sînt totdeauna potrivite pentru copii Pe urmă o conduce pe Lotte în atelier, o aşază pe un scaun, ia un bloc şi începe să schiţeze — Parcă nu mai cînţi atît de des la pian ! observă el în treacăt 59 — V-am deranjat cumva ? — Da’ de unde ! Dimpotrivă îmi lipseşte chiar — Tăticu’ nu mai are atît de mult timp, rosteşte cu seriozitate Lotte Compune o operă O operă pentru copii Domnului Gabele îi face plăcere să afle acest lucru După care se întunecă la faţă — Ah, ferestrele astea ! se enervează el Nu se vede mai nimic ! Aş avea nevoie de un atelier — De ce nu închiriaţi unul, domnule Gabele ? — Fiindcă nu se găseşte de închiriat Atelierele sînt rare După un răstimp, Lotte spune : — Tăticu’ are un atelier Cu ferestre mari Şi cu lumină de sus Domnul Gabele mormăie — în Kărntner Ring, precizează Lotte Şi, după o pauză : Ca să compui, n-ai nevoie de atîta lumină ca la pictat, nu-i aşa ? — Nu, răspunde domnul Gabele Lotte cumpăneşte mai departe şi spune gînditoare : — De fapt, tăticu’ ar putea face schimb cu dumneavoastră Aţi avea atunci ferestre mai mari şi mai multă lumină la pictat Iar tata şi-ar avea locuinţa de compozitor chiar alături de cealaltă Ideea pare s-o bucure tare mult, deci continuă : N-ar fi foarte practic ? Domnul Gabele ar putea invoca tot felul de argumente împotrivă Cum însă ştie că nu se poate, răspunde surîzînd : — Ar fi într-adevăr foarte practic întrebarea e dacă şi tăticu’ este de aceeaşi părere — O să-l întreb, dă Lotte din cap Chiar astăzi ! Domnul Palffy se află în atelierul lui şi are o vizită Vizita unei doamne Domnişoara Irene Gerlach avea „din întîmplare“ de făcut cumpărături prin preajmă, şi atunci s-a gîndit : „Ia să mă reped niţel pînă sus, la Ludwig“ Ludwig a dat deoparte paginile de partituri la care mîzgălea, şi acum stă de vorbă cu Irene La început s-a necăjit puţintel, deoarece nu poate suferi să fie vizitat pe neanunţate şi deran 60 jat de la lucru Dar îşi biruie treptat neplăcerea şi se bucură să stea la taifas cu o doamnă atît de frumoasă şi, ca din nebăgare de seamă, să-i mîngîie mîna Irene Gerlach ştie ce vrea Vrea să se mărite cu domnul Palffy E celebru îi place Aşadar, n-are prea multe greutăţi de biruit E drept că el nu ştie încă nimic de norocul ce-l aşteaptă Dar, cu timpul, şi cu menajamente, o să-l informeze ea Pînă la urmă, o să-şi închipuie că a ajuns chiar el la ideea cu însurătoarea O singură piedică s-a ivit totuşi în cale : copilul acela îndărătnic ! Dar cînd Irene îi va dărui lui Ludwig un bebeluş sau chiar doi, totul se va aranja după dorinţă Irene Gerlach va şti cum să termine cu fetişcana asta gravă şi timidă ! Se aude soneria Ludwig deschide Şi cine stă în faţa uşii ? Chiar fetişcana gravă şi timidă ! Ţine un bucheţel în mînă, face o plecăciune şi zice : — Bună, tăticule ! îţi aduc flori proaspete ! Intră apoi în atelier, face din nou o plecăciune scurtă în faţa vizitatoarei, pune mîna pe o vază şi dispare în bucătărie Irene surîde maliţios : — Cînd te vede cineva pe tine şi pe fiica ta, are impresia că eşti sub papucul ei Domnul dirijor rîde încurcat : — Are de la o vreme încoace un fel atît de energic de a proceda, şi, afară de asta, tot ce face e exact ce trebuie — încît n-ai încotro ! în timp ce domnişoara Gerlach ridică din frumoşii ei umeri a nedumerire, Lotte reapare Mai întîi pune florile proaspete pe masă Pe urmă aduce serviciul de cafea şi, pe cînd aşază ceş- tile, îi spune lui tăticu’ : — Vă fac repede o cafea Doar trebuie să oferim ceva musafirei tale Tăticu’ şi „musafira" se uită perplex după ea „Şi cînd te gîndeşti că fetiţa mi s-a părut timidă ! îşi zice domnişoara Gerlach Vai, ce proastă am fost !“ După puţin, apare şi Lotte cu cafetiera, zahărul şi frişca, um- 61 ple ceştile — ca o gospodină încercată — întreabă cît zahăr să pună, apropie la îndemîna musafirei frişca, se aşază apoi lîngă tatăl ei şi rosteşte zîmbind prietenos : — Iau şi eu o înghiţitură în compania voastră Tata îi toarnă cafea şi întreabă curtenitor : — Cîtă frişcă, doamna mea ? Fetiţa chicoteşte : — Juma’ juma’, domnul meu — Poftiţi, vă rog, doamna mea ! — Mii de mulţumiri, domnul meu ! Sorb din cafea Tac Pînă la urmă, Lotte începe discuţia : — Am fost chiar adineaori la domnul Gabele — Ţi-a făcut portretul ? întreabă tata — A desenat numai un pic, precizează copila Mai ia o înghiţitură de cafea, după care adaugă cu candoare : N-are destulă lumină înainte de toate, îi trebuie un luminator de sus Ca aici — N-are decît să-şi închirieze un atelier cu luminator, remarcă foarte just domnul dirijor, fără să-şi dea seama că merge în direcţia dorită de Lotte — Asta i-am spus-o şi eu, confirmă calm Lotte Da toate atelierele sînt închiriate „Jivina asta mică !“ gîndeşte domnişoara Gerlach Căci, fiind şi ea o fiică a Evei, ştie de pe-acum ce plănuieşte fata Şi, în- tr-adevăr — Ca să compui, n-ai de fapt nevoie de un luminator, tăticule, nu-i aşa ? — Nu, de fapt, nu Copila răsuflă adînc, îşi concentrează privirea asupra rochiţei şi întreabă de parcă i-ar fi venit abia acum întrebarea pe buze : — Ce-ar fi să faci schimb cu domnul Gabele, tăticule ? Har Domnului, a spus-o ! Lotte se uită cu coada ochiului la tăticu’ Ochii ei sînt rugători şi plini de teamă Tata, pe jumătate descumpănit, pe jumătate înveselit, îşi plimbă privirea de la fetiţă la doamna cea elegantă, care abia mai apucă să schiţeze un zîmbet uşor ironic 62 — In felul ăsta, domnul Gabele şi-ar avea atelierul dorit, reia copila, şi glasul îi tremură un pic Cu lumină berechet Iar tu ai locui chiar lîngă noi Lîngă Resi şi lîngă mine Ochii Lottei îngenunchează, ca să spunem aşa, în faţa privirii lui tăticu’ Vei fi singur acolo, la fel ca aici Şi cînd ţi se urăşte cu singurătatea, treci prin coridor şi eşti la noi Nici măcar n-ai nevoie de pălărie Şi la prînz putem lua masa acasă Cînd e mîncarea gata, sun de trei ori la uşa ta Gătim totdeauna ce doreşti Chiar şi afumături Şi de cîte ori cînţi la pian, auzim prin perete Glasul copilei devine tot mai şovăielnic Se stinge Domnişoara Gerlach se ridică brusc E grăbită, trebuie să se întoarcă acasă Ce repede trece vremea ! Dar au fost nişte discuţii foarrrte interesante ! Domnul dirijor Palffy îşi conduce musafira afară îi sărută mîna parfumată — Pe deseară, deci, îi spune la despărţire — Poate că n-ai să ai timp ? — Cum aşa, iubito ? — Poate că tocmai te muţi, surîde doamna Palffy rîde — Nu te grăbi să rîzi ! Aşa cum îţi cunosc fata, cred că a şi comandat hamali pentru mobilă ! Furioasă şi năvalnică, domnişoara Gerlach coboară scările Cînd dirijorul revine în atelier, Lotte tocmai spăla serviciul de cafea Palffy atacă la pian cîteva măsuri Măsoară apoi cu paşi mari încăperea Se uită fix la filele scrise ale partiturilor Lotte îşi dă toată osteneala să nu zăngăne cu ceştile şi farfurioarele După ce le-a uscat şi le-a aşezat la loc în dulap, îşi pune pălărioara şi intră încetişor în atelier — La revedere, tăticule — La revedere — Vii deseară la cină ? — Nu, astăzi nu Fetiţa dă uşor din cap şi, sfioasă, îi întinde mîna la despărţire — Ascultă, Luise, nu-mi place cînd alţii îşi bat capul pentru 63 mine, nici chiar fiica mea ! Ştiu şi singur ce-i mai bine să fac — Desigur, tăticule, răspunde ea calm, cu glas scăzut Mai tine şi acum mina întinsă în cele din urmă tăticu’ îi strînge mîna şi observă totodată că pe genele copilei atîrnă lacrimi Un tată trebuie să ştie să fie sever Aşa încît se preface că nu vede nimic deosebit şi se aşază la pian Lotte se îndreaptă în grabă spre uşă, o deschide cu grijă şi dispare Domnul dirijor îşi trece mîna prin păr Asta mai lipsea, lacrimi de copil ! Şi, pe deasupra, să mai compui şi o operă pentru copii ! Să înnebuneşti, nu alta ! E insuportabil să vezi cum unei făpturi atît de mici îi vin lacrimi în ochi ! Atîrnau de genele ei lungi ca picăturile de rouă pe firele de iarbă Mîinile îi ating clapele şi scot cîteva sunete îşi înclină capul şi ascultă Repetă gama O reia în variantă E variaţiunea în minor a unui cîntec vesel de copii din opera lui Schimbă cadenţa Lucrează Vezi la ce sînt bune lacrimile copiilor ? Da, un artist ca el o scoate foarte bine la capăt în asemenea împrejurare Acum, îndată, va lua hîrtia cu portative şi va aşterne note Iar la sfîr- şit, se va sprijini satisfăcut de speteaza scaunului şi îşi va freca mîinile, fiindcă i-a reuşit atît de bine melodia tristă în do minor (Nu se află în lumea asta vreun uriaş sau oricare altul să-i tragă o mamă de bătaie ?) Şi au mai trecut săptămîni Domnişoara Gerlach n-a uitat scena din atelier A interpretat propunerea fetiţei, ca tata să-şi schimbe apartamentul din Klărntner Ring cu cel al pictorului Gabele, drept ceea ce şi era : un semnal de luptă ! O adevărată femeie — şi Irene Gerlach, chiar dacă Lotte n-o poate suferi, este o femeie adevărată — nu se lasă multă vreme provocată, îşi cunoaşte ea armele Ştie să le folosească E conştientă de puterea ei Şi-a lansat toate săgeţile înspre ţinta fremătătoare, inima de artist a dirijorului Toate săgeţile au nimerit în plin Toate împreună stau înfipte cu vîrful lor ascuţit în inima bărbatului, a duşmanului drag Nu se mai poate dezbăra de ele 64 — Vreau să-mi fii soţie ! rosteşte el Sună ca o poruncă mînioasă Ea îi mîngîie părul, surîde şi zice ironic : — Atunci, iubitule, îmi pun mîine cea mai frumoasă rochie şi mă duc la fiica ta să-ţi cer mîna încă o săgeată în inima lui Şi de astă dată una otrăvită Domnul Gabele o desenează pe Lotte Deodată lasă blocul şi creionul din mînă şi spune : — Ce naiba ai astăzi, Luise ? Arăţi de parcă îţi tot ninge şi-ţi plouă ! Fetiţa răsuflă din greu ca şi cum o tonă de bolovani i-ar apăsa pieptul — Ah, nimic important ! — Ai vreun necaz cu şcoala ? Lotte clătină din cap şi spune : — Asta n-ar fi încă atît de rău Domnul Gabele lasă blocul din mînă şi se ridică de pe scaun : — Ştii ceva, mică salcie plîngătoare ? Pentru astăzi am terminat Du-te şi te plimbă niţeluş Asta îţi mai schimbă gîndu- rile — Sau să cînt un pic la pian ? — Şi mai bine, aprobă domnul Gabele Te aud prin perete Mă aleg şi eu cu ceva Lotte îi dă mîna, face o mică reverenţă şi pleacă Pictorul se uită gînditor după micuţă Ştie el cît de greu pot apăsa grijile inima unui copil A fost şi el cîndva copil şi, spre deosebire de majoritatea celor mari, n-a uitat acest lucru Cînd zdrăngănelile pianului răzbat din locuinţa vecină, Gabele dă aprobator din cap şi începe să fluiere melodia de dincolo Apoi, cu o smucitură, scoate pătura de pe şevalet, ia paletele şi pensulele de unde le lăsase şi, cu ochii mijiţi, se apucă de lucru Domnul Ludwig Palffy soseşte în Rotenturmstrasse Treptele îi par de două ori mai înalte ca de obicei îşi atîrnă paltonul şi pălăria în cuier Luise e cea care cîntă la pian ? Nu-i nimic, 65 o să se întrerupă şi o să-l asculte un pic îşi aranjează vestonul ca şi cum ar face o vizită directorului Apoi deschide uşa odăii Fetiţa îşi ridică ochii de pe clape şi îi zîmbeşte : — Tăticu’ ? Ce bine ! Sare de pe taburetul pianului — Să-ţi fac o cafea, da ? şi dă să se repeadă în bucătărie, dar el o opreşte — Mulţumesc, nu ! se împotriveşte tata Am ceva de vorbit cu tine Şezi ! Lotte se cuibăreşte în fotoliul cel mare, în care arată micuţă cît o păpuşă, îşi netezeşte cutele rochiţei cu carouri şi, plină de aşteptare, se uită de jos în sus la tăticu’ Palffy îşi drege nervos glasul, face cîţiva paşi încolo şi-ncoa- ce, apoi, în cele din urmă, se opreşte în faţa fotoliului — Aşadar, Luise, începe el, este vorba de o problemă im portantă şi gravă De cînd mama ta nu mai nu mai este aici, am rămas tot timpul singur Şapte ani de zile Bineînţeles că nu sînt chiar atît de singur, te-am avut pe tine Şi încă te mai am ! ; Lotte îl priveşte cu ochii, mari ,,Ce prostii spun !“ gîndeşte bărbatul E mînios pe el însuşi — Pe scurt, îşi ia el inima-n dinţi, nu vreau să mai fiu singur Ceva o să se schimbe în viaţa mea şi, prin asta, şi în a ta în încăpere se lasă o tăcere adîncă O muscă zumzăie, încer- cînd să zboare afară, prin geamul închis (Orice om i-ar putea spune că n-are nici o şansă şi că, cel mult, îşi va sparge căpă- ţîna ei de insectă Muştele sînt proaste, asta se ştie, dar oamenii sînt deştepţi, nu-i aşa ?) — M-am hotărît să mă recăsătoresc — Nu ! face Lotte cu glas tare Sună a ţipăt Dar apoi repetă încetişor : Te rog, nu, tăticule, te rog, nu, te rog, nu ! — O cunoşti acum pe domnişoara Gerlach îi eşti foarte dragă Şi va fi pentru tine o mamă bună Ar fi anevoios şi greşit să te mai las să creşti într-o casă din care lipseşte o stăpînă (Să-ţi vină să plîngi de înduioşare, nu alta ! N-ar mai lipsi decît să susţină că se căsătoreşte numai cu scopul ca fata lui să aibă din nou o mamă !) Lotte dă tot timpul din cap şi-şi muşcă fără sunet buzele Ca un automat Nu-şi mai află liniştea E ceva îngrijorător în atitudinea ei De aceea tăticul îşi întoarce repede privirea de la ea — Ai să te obişnuieşti mai repede decît crezi în această nouă situaţie Mame vitrege rele se mai găsesc doar în basme Prin urmare, Luise, ştiu că mă pot bizui pe tine Eşti cea mai inteligentă fiinţă din cîte există ! Şi se uită la ceas Ei, şi acum trebuie să plec Am corepetiţie cu Luser la aria lui Rigoletto Şi iese pe uşă 67 Fetiţa rămîne ca năucită Domnul Palffy îşi îndeasă, în vestibul, pălăria pe capul lui de artist Cînd, deodată, un strigăt răzbate din odaie : „Tăticule !“ S-ar zice că e chemarea unui om care se îneacă „într-o odaie nu te îneci", îşi zice domnul Palffy şi o şterge E foarte grăbit Căci trebuie să lucreze cu cîntăreţul Luser ! Lotte şi-a revenit din buimăceală Pînă şi în deznădejde se păstrează şi se afirmă spiritul ei practic Ce e de făcut ? Că trebuie făcut ceva, asta e sigur Tăticu’ nu trebuie, în nici un caz, să se însoare cu o altă femeie, în ruptul capului, nu trebuie ! Doar are o soţie ! Chiar dacă nu mai este cu el Nicicînd nu va răbda un copil o altă mamă, nu, niciodată ! Ea doar are o mamă, multiubita ei mămică e mai presus de toate ! Poate că mămica ar putea-o ajuta Dar ea nu trebuie să ştie Să nu afle marea taină a celor două copile, mai ales acum, cînd tata vrea s-o ia de soţie pe domnişoara Gerlach ! Aşa că nu mai există decît o singură cale Şi pe această cale trebuie să păşească Lotte însăşi Deschide cartea de telefoane O frunzăreşte cu degete tremurătoare „Gerlach " Nu sînt mulţi Gerlachi „Gerlach Ştefan, dir gen al Hotelurilor vieneze s c g l, Coblenzgasse 43“ Tăticu’ spusese mai deunăzi că tatăl domnişoarei Gerlach este proprietar de restaurante şi hoteluri, chiar şi al Imperialului unde iau ei zilnic prînzul Deci, „Coblenzgasse 43" După ce Resi i-a explicat cum se ajunge în Coblenzgasse, Lotte îşi pune pălăria şi paltonaşul şi spune : — Acuma plec — Ce vrei să faci în Coblenzgasse ? întreabă curioasă Resi — Trebuie să vorbesc cu cineva — Dar te întorci curînd ! Fata dă din cap şi o ia din loc O cameristă intră în eleganta odaie a Irenei Gerlach şi zîm- beşte : — E jos un copil care vrea să vă vorbească, domnişoară O fetiţă 68 Domnişoara tocmai şi-a dat unghiile cu lac şi îşi flutură mîi- nile să se usuce mai repede — O fetiţă ? — O cheamă Luise Palffy — Aha ! face tărăgănat domnişoara Ad-o sus ! Camerista dispare Tînăra doamnă se ridică, aruncă o privire în oglindă şi surîde cînd îşi vede trăsăturile încordate ale chipului „Aşadar, Luise Miller vine la lady Milford“,1 gîndcşte amuzată, căci e o persoană destul de cultă Cînd fetiţa intră în încăpere, domnişoara Gerlach porunceşte cameristei : — Prepară-ne o ciocolată Şi adu nişte napolitane După care se întoarce afectuos spre musafiră Ce drăguţ din partea ta că vii să mă vezi ! Uite cum se dovedeşte cît de neatentă sînt Ar fi trebuit să te invit mai de mult Nu vrei să-ţi scoţi paltonul ? 1 Personaje din drama „Intrigă şi iubire" de Fr Schiller 69 — Mulţumesc, răspunde Lotte N-am să stau mult — Aşa ? Irene Gerlach nu-şi schimbă nicidecum expresia prietenos-protectoare Dar să iei loc sper că ai timp ? Fetiţa se aşază pe o margine de scaun şi nu-şi ia ochii de la gazdă Domnişoara Gerlach începe să găsească situaţia insuportabil de absurdă Dar se stăpîneşte Oricum, sînt atîtea lucruri în joc ! Un joc în care vrea să cîştige — şi va cîştiga — Ai trecut din întîmplare pe aici ? — Nu, trebuie să vă spun ceva Irene Gerlach zîmbeşte fermecător : — Sînt numai urechi Despre ce e vorba ? Lotte se dă jos din scaun şi stă acum în mijlocul camerei : — Tăticu’ a spus că vreţi să vă căsătoriţi cu el — A spus într-adevăr asta ? rîde cristalin domnişoara Gerlach N-a spus cumva că el vrea să se însoare cu mine ? Dar asta n-are nici o importanţă Deci : da, Luise, tăticul tău şi cu mine vrem să ne căsătorim Iar tu şi eu cu siguranţă că ne vom înţelege de minune Sînt ferm convinsă de asta Tu nu ? Ţine seamă — după ce vom locui un timp laolaltă, abia atunci vom deveni cele mai bune prietene O să ne dăm amîndouă osteneala Pe cuvînt de onoare ! Fata se dă un pas înapoi şi rosteşte grav : — Nu trebuie să vă măritaţi cu tăticu’ ! Mititica se cam întrece cu gluma — Şi de ce nu ? — Fiindcă n-aveţi voie ! — Nu-i o explicaţie prea satisfăcătoare, replică aspru domnişoara Cu binele n-o scoţi aici la capăt Vrei să-mi interzici să devin soţia tatălui tău ? — Da ! — Nu mai spune ! Tînăra doamnă se enervează Te rog acum să te duci acasă Mă voi mai gîndi dacă să-i vorbesc tatălui tău despre această vizită ciudată Dacă ar fi să nu-i spun nimic, atunci numai de dragul prieteniei noastre viitoare căreia tot aş mai vrea să cred că nimic nu-i stă în cale La revedere ! în uşă, fetiţa se mai întoarce o dată şi imploră : 70 — Lăsaţi-ne aşa cum sîntem ! Vă rog, vă rog Domnişoara Gerlach rămîne singură In cazul acesta nu-i de făcut decît un singur lucru Căsătoria trebuie grăbită Şi pe urmă să avem grijă ca fata să fie trimisă într-un internat Fără întîrziere ! în cazul acesta nu poate ajuta decît o educaţie foarte severă, încredinţată unor mîini străine — Ce mai vrei acum ? se răsteşte domnişoara Camerista stă în uşă, cu o tavă — Am adus ciocolata şi napolitanele Dar unde-i fetiţa ? — Du-te dracului ! Deoarece trebuie să dirijeze orchestra la Operă, domnul Palffy nu vine deseară la cină Ca totdeauna în astfel de cazuri, Resi îi ţine de urît, în timpul mesei, lui Lotte — Da’ nu mînci azi nimic, observă mustrătoare Resi Şi arăţi ca un strigoi, de speriat, nu alta ! Ce-ăi fi avînd ? Lotte dă din cap şi tace Menajera apucă mîna fetiţei şi o lasă alarmată să cadă : — Păi ai temperatură ! Imediat, la culcare ! După care, gemînd şi gîfîind, duce mica făptură, total apatică, în camera ei, o dezbracă şi o culcă în pat — Să nu-i spui nimic lui tăticu’, murmură micuţa îi clănţănesc dinţii Resi îngrămădeşte perne şi pături una peste alta Dă apoi fuga la telefon şi îl cheamă pe bătrînul doctor Strobl Acesta promite să vină imediat E la fel de alarmat ca şi Resi Cheamă apoi Opera de Stat ,,E-n regulă ! i se răspunde în pauză o să-i comunicăm domnului dirijor " Resi se repede din nou în dormitor Copila se zvîrcoleşte şi bîiguie cuvinte fără şir Păturile, pernele şi cearşafurile zac pe podea De-ar veni odată domnul consilier ! Ce-i de făcut ? Comprese ? Dar ce fel ? Reci ? Fierbinţi ? Ude ? Uscate ? în timpul pauzei, dirijorul Palffy, în frac, şade în cabina sopranei, la un pahar de vin, şi discută probleme profesionale 71 Oamenii de teatru vorbesc mereu despre teatru Aşa e şi n-ai ce-i face Cînd, deodată, se aude o bătaie în uşă — Intră ! Apare supraveghetorul — în sfîrşit, iată-vă, domnule profesor ! exclamă neostoitul bătrîn S-a telefonat din Rotenturmstrasse Domnişoara, fiica dumneavoastră, s-a îmbolnăvit subit Domnul consilier Strobl a fost informat de îndată şi probabil că se şi află la căpătîiul bolnavei Domnul dirijor păleşte — îţi mulţumesc, Herlitschka ! rosteşte el cu glas scăzut Supraveghetorul iese — Să sperăm că nu-i ceva grav, spune încurajator cântăreaţa A avut pojar fetiţa ? — Nu, răspunde Palffy ridicîndu-se Seuză-mă, Mizzi ! După ce uşa se închide în urma lui, o ia la fugă Telefonează : — Alo, Irene ! — Da, dragul meu S-a terminat spectacolul ? încă nu sînt gata Palffy îi comunică în grabă ce a aflat chiar acum Apoi, adaugă : — Mă tem că azi nu ne putem vedea — Bineînţeles că nu Să sperăm că nu-i nimica grav A avut pojar fetiţa ? — Nu, răspunde el nerăbdător Te chem mîine dimineaţa Şi pune receptorul la loc în furcă Se aude un semnal Pauza s-a sfîrşit Opera şi viaţa îşi continuă cursul în fine spectacolul s-a terminat! Dirijorul urcă în goană treptele scării din Rotenturmstrasse îi deschide Resi Mai are pălăria în cap, fiindcă a fost la farmacia de noapte Consilierul şade lîngă pat — Cum îi mai merge ? întreabă tatăl în şoaptă — Nu prea bine, răspunde consilierul Dar poţi vorbi tare I-am făcut o injecţie Micuţa Lotte zace îmbujorată între perne şi respiră greu 72 Chipul îi e crispat de parcă somnul artificial ce i l-a impus bătrînul medic i-ar provoca suferinţă — Pojar ? — Nici urmă, bombăne consilierul Resi intră în cameră şi se smiorcăie — Ci scoate-ţi odată pălăria ! se răsteşte nervos dirijorul — Ah, da, desigur ! Scuzaţi ! îşi scoate pălăria şi rămîne cu ea în mînă Consilierul se uită întrebător la amîndoi — Copilul trece fără îndoială printr-o gravă criză sufletească, îşi spune el părerea Ştiţi ceva despre asta ? Nu ? Nici măcar o bănuială nu aveţi ? — Eu, răspunde Resi, de bună seamă că nu ştiu dacă are vreo legătură, dar Azi, după-prînz, a ieşit în oraş Cică avea B ■ T l   • )• ’'l •!,r\ Ur)- )| l *( 1 [ 1 » 1 • 1 i 1 * *  it V 1    ' ‘ llJV'îl "I de vorbit ceva cu cineva Şi pin’ a se duce, a întrebat că în ce fel ajunge mai uşor în Coblenzgasse — In Coblenzgasse ? se miră consilierul şi se uită la dirijor Palffy trece repede în camera de alături şi telefonează : — A fost Luise azi după-masă la tine ? — Da, răspunde un glas de femeie Dar cum de ţi-a spus-o ? Palffy nu dă explicaţii şi întreabă mai departe : — Şi ce-a vrut ? Domnişoara Gerlach rîde neplăcut : — N-are decît să-ţi spună ea ! — Răspunde-mi, te rog ! Noroc că ea nu-i poate vedea faţa ! — Dacă e să interpretez exact, a venit să-mi interzică să-ţi devin soţie ! răspunde ea iritată Dirijorul mormăie ceva şi pune receptorul în furcă — Ce-i cu tine ? întreabă domnişoara Gerlach Observă apoi că legătura e întreruptă Bestia asta mică ! rosteşte ea cu jumătate voce Luptă prin toate mijloacele ! Se vîră în pat şi se preface bolnavă ! Consilierul îşi ia rămas bun şi mai dă cîteva instrucţiuni Dirijorul îl mai reţine în prag — Ce are copilul ? — O febră nervoasă Mai trec dimineaţa devreme s-o văd Noapte bună ! Palffy se întoarce în camera fetiţei, se aşază lîngă pat şi-i spune lui Resi : — Nu mai am nevoie de dumneata Somn uşor ! — Dar n-ar fi mai bine Dirijorul se uită la ea Femeia pleacă Tot mai ţine pălăria în mînă Tatăl mîngîie obrăjorul fierbinte Fetiţa tresare în somnu-i febril şi se întoarce cu spatele Palffy se uită prin încăpere Ghiozdanul zace pe pupitru, gata făcut Alături stă ghemuită Christl, păpuşa Palffy se ridică încetişor, ia păpuşa, stinge lumina şi se aşază iar lîngă pat Stă acum în întuneric şi dezmiardă păpuşa, de parcă ar fi Lotte 74 CAPITOLUL Fotografiile domnului Eipeldauer provoacă încurcături — Oare asta e într-adevâr Lotte ? Domnişoarei Linnekogel i se fac confidenţe — Costiţe arse şi veselă spartă — Luise mărturiseşte aproape totul — De ce nu mai răspunde Lotte? Redactorul-şef al revistei Munchner Illustrierte, doctorul Ber- nau, oftează : — Sezon mort, draga mea ! De unde să luăm un titlu de actualitate pentru copertă, fără să-l furăm din altă parte ? Doamna Korner, care şade la biroul ei, răspunde : — Neopress ne-a trimis fotografiile noii campioane de înot în stil bras — E frumoasă ? — Pentru înot, suficient de frumoasă, răspunde tînăra femeie surîzînd Descurajat, doctorul Bernau face un gest de refuz, după care se apucă să scotocească printre hîrtii : — Parcă am primit nu de mult nişte poze de la un caraghios de fotograf din nu ştiu ce sat Cu nişte gemene Caută printre dosare şi gazete Apoi continuă : O pereche de fetiţe încîntă- toare ! Seamănă ca două picături de apă Ei, unde sînteţi, feme- iuştilor ? Aşa ceva place totdeauna publicului Şi la asta, un titlu atrăgător Dacă tot n-avem nimic de actualitate, cel puţin o pereche de gemene drăguţe ! Aha, în fine ! A găsit plicul cu fotografiile, se uită la ele şi dă aprobator din cap : — Le reproducem, doamnă Korner Şi îi întinde pozele 75 După un răstimp îşi ridică privirea, deoarece colaboratoarea sa nu spune nimic — Asta-i acum ! face el Korner ! Ce stai de parcă ai fi o stană de piatră ? Hai, trezeşte-te ! Sau ţi s-a făcut rău ? — Puţin, domnule doctor, răspunde ea cu tremur în glas Dar merge Se holbează la fotografii Citeşte numele expeditorului : „Josef Eipeldauer, fotograf, Movila Iazului de lingă Iazul Movilei" I se învîrteşte capul — Caută, te rog, copia cea mai potrivită şi compune un titlu, să le rîdă cititorilor inima Te pricepi la asta de minune ! — Poate că-i mai bine să nu le reproducem, se aude ea zicînd — Şi de ce nu, preastimată colegă ? — Cred că nu sînt autentice — Adică trucate, nu ? rîde doctorul Bernau Hotărît că-i faci acestui domn Eipeldauer prea multă onoare Atît de rafinat nu e el Aşadar, la lucru, multstimată doamnă ! Titlul poate aştepta pînă mîine îmi arăţi textul înainte de a-l da la cules, încheie el aplecîndu-se din nou asupra lucrului Redactoarea se tîrăşte în camera ei, se prăbuşeşte într-un fotoliu, îşi pune fotografiile în faţă şi îşi apasă tîmplele Ideile i se învîrtesc în cap ca nişte căluşei Cele două fetiţe ale ei ! Căminul de vară ! Vacanţa ! Desigur ! Dar de ce Lotte n-a spus nimic despre toate astea ? De ce n-a adus cu ea fotografiile ? Fiindcă, dacă s-au fotografiat împreună, n-au făcut-o fără intenţie Au descoperit probabil că sînt surori ! După care şi-au propus să nu dezvăluie nimănui nimic E de la sine înţeles, da, fireşte ! Dumnezeule, cît de mult seamănă una cu alta ! Nici măcar multlăudatul ochi al mamei Of, dragele mele gemene, dragele mele ! Dacă doctorul Bernau şi-ar vîrî acum capul pe uşă, ar vedea un obraz copleşit de fericire şi de durere, inundat de lacrimi, lacrimi ce istovesc inima, de parcă din ochi i s-ar scurge însăşi viaţa Dar, din fericire doctorul Bernau nu-şi vîră capul pe uşă Doamna Korner se forţează să-şi adune puterile Tocmai 76 acum e cazul să-şi ţină capul sus ! Ce-o să se întîmple ? Ce trebuie să se întîmple ? „Vorbesc eu cu Lotte !“ O trece un fior de gheaţă Un gînd, ca o mînă nevăzută, îi zguduie trupul Oare Lotte e aceea cu care vrea ea să vorbească ? Doamna Korner s-a dus acasă la învăţătoare, la domnişoara Linnekogel — îmi puneţi o întrebare mai mult decît ciudată, spune domnişoara Linnekogel Dacă mi se pare posibil ca fiica dumneavoastră să nu fie fiica dumneavoastră, ci o altă fată ? Da- ţi-mi voie, dar — Nu, nu-ş nebună, o asigură doamna Korner şi pune pe masă o fotografie Domnişoara Linnekogel o examinează Se uită apoi la vizitatoare Şi iar la fotografie — Am două fiice, rosteşte rar vizitatoarea A doua stă la Viena, la soţul meu, de care am divorţat Fotografia mi-a căzut întîmplător acum cîteva ore în mînă Nu ştiam că fetele s-au întîlnit în vacanţă Domnişoara Linnekogel deschide şi închide gura ca un crap pe tejgheaua pescarului Clătinînd capul, dă fotografia deoparte, de parcă s-ar teme că o s-o muşte în cele din urmă, întreabă : — Şi ele două n-au ştiut pînă acum una de alta ? — Nu, dă din cap tînăra femeie Nu Soţul meu şi cu mine am convenit atunci ca fetiţele să nu afle adevărul, considerînd că aşa e mai bine — Şi nici dumneavoastră n-aţi mai auzit nimic despre dînsul şi cealaltă fetiţă ? — Nu — Nici dacă s-a recăsătorit ? — Nu ştiu Nu prea cred E de părere că nu-i făcut pentru viaţa de familie — O poveste tare bizară, constată profesoara Să le fi venit copilelor năstruşnica idee să se schimbe între ele ? Dacă am în vedere schimbarea caracterului micuţei Lotte, şi apoi scrisul, doamnă Korner, scrisul ! Nu-mi vine să cred ! Dar asta ar explica unele lucruri 77 Mama încuviinţează în tăcere şi priveşte în gol — Să nu-mi luaţi sinceritatea în nume de rău, spune domnişoara Linnekogel, n-am fost niciodată căsătorită, sînt educatoare şi nu am copii — dar am fost totdeauna de părere : femeile, cele adevărate, cele măritate, prea îşi iau soţii în serios Şi totuşi, un singur lucru e esenţial : fericirea copiilor ! Doamna Korner surîde trist : — Credeţi că într-o căsnicie lungă şi nefericită copiii mei ar fi fost cu adevărat fericiţi ? Domnişoara Linnekogel răspunde gînditoare : — Nu vă fac nici un reproş Mai sînteţi încă foarte tînără Cînd v-aţi măritat, eraţi aproape un copil Veţi fi toată viaţa mai tînără decît am fost eu vreodată Ceea ce e bine pentru unul poate fi total greşit pentru celălalt Vizitatoarea se ridică —■ Şi ce-aveţi de gînd să faceţi ? — De-aş şti ! răspunde tînără femeie Luise stă în faţa ghişeului poştal din Miinchen 78 — Nu, regretă funcţionarul de la post restant Nu, domnişoară ,,Nu-mă-uita 18“, nici azi n-aveţi nimic Luise priveşte nehotărîtă : — Ce să însemne asta ? murmură ea necăjită Funcţionarul încearcă să o ia în glumă : — Poate că din ,,Nu-mă-uita“, a ieşit un „Uită-mă“ ? — Asta în nici un caz, neagă fata cu hotărîre Mai întreb şi mîine — Vă rog chiar, răspunde funcţionarul zîmbind Doamna Korner soseşte acasă Curiozitatea arzătoare şi spaima de gheaţă se înfruntă în inima ei, încît i se taie răsuflarea Fetiţa trebăluieşte cu rîvnă în bucătărie Capacele clămpăne în tigaie sfîrîie untura — Dar bine mai miroase azi ! face mama Ce avem la masă, hm ? — Cotlete de porc cu varză acră şi cartofi prăjiţi, răspunde cu mîndrie fiica — Ce repede ai învăţat să găteşti ! o laudă mama cu aparentă candoare — Nu-i aşa ? se bucură mititica N-aş fi crezut niciodată că eu Se întrerupe îngrozită şi îşi muşcă buzele Nu cumva să se uite acum la mama ! Doamna Korner se reazemă de uşă şi păleşte E albă la faţă ca varul Fetiţa stă în faţa dulapului din bucătărie şi scoate afară vesela Farfuriile zăngăne ca la un cutremur de pămînt Mama deschide anevoie gura şi rosteşte : — Luise ! Tronc ! Farfuriile zac în cioburi pe podea Luise e doborîtă De spaimă, holbează ochii — Luise ! repetă stins femeia şi îşi desface braţele — Mămico ! Fetiţa atîrnă de gîtul mamei, de parcă ar fi gata să se înece, şi plînge cu sughiţuri 79 Mama se lasă în genunchi şi, cu mîini tremurînde, o mîngîie : — Fetiţa mea, fetiţa mea dragă ! Stau îngenuncheate amîndouă, printre farfuriile sparte Pe plită cotletele sfîrîie Miroase a carne arsă Din oale apa ţîşneşte pe flacăra aragazului Femeia şi fetiţa nu observă nimic din toate astea Sînt, aşa cum se spune dar cum se întîmplă rareori, „duse de pe lume" Au trecut ore Luise a mărturisit tot Şi mama a iertat-o A fost o mărturisire lungă, pe-ndelete, şi o iertare scurtă, fără cuvinte, a tuturor greşelilor săvîrşite — o privire, un sărut, n-a fost nevoie de mai mult Acum şed amîndouă pe canapea Fetiţa s-a cuibărit strîns, cit se poate de strîns în braţele mamei Ah, ce frumos este să spui, în sfîrşit, adevărul ! Cît de uşor te simţi, ca un fulg ! Trebuie să te agăţi bine de mama, ca să nu zbori deodată ! 80 — Sînteţi două femeiuşti grozav de rafinate ! constată mama Luise chicoteşte de atîta mîndrie (Un singur secret însă nu l-a dezvăluit pînă acum : că acolo, la Viena, aşa cum a scris îngrijorată Lotte, există, de curînd, o anume domnişoară Ger- lach !) Mama oftează Luise o priveşte neliniştită — Ei, da ! spune mama Stau şi mă gîndesc ce-o să fie de-aci înainte Putem face ca şi cum nu s-a întîmplat nimic ? Luise clatină cu hotărîre din cap : — Cu siguranţă că lui Lotte îi e dor de tine Şi ţie de ea, nu-i aşa, mămico ? Mama încuviinţează în tăcere — Şi mie, recunoaşte copila Mi-e dor de Lotte şi — De tatăl tău, aşa e ? Luise dă din cap Cu înfrigurare şi în acelaşi timp cu sfială — De-aş şti măcar de ce nu mai scrie Lotte ! — Da, murmură mama Sînt de-a dreptul îngrijorată CAPITOLUL O convorbire telefonică din Munchen — Cuvîntul salvator - Acum nici Resi nu mai înţelege nimic -Două locuri în avionul de Viena — Peperl e ca trăsnit — Cine ascultă la uşi capătă cucuie — — Domnul dirijor doarme în oraş şi primeşte o vizită nedoritâ Lotte zace apatică în pat Doarme Doarme mult „Slăbiciune" a spus azi la prînz consilierul Strobl Domnul dirijor şade la patul fetiţei şi se uită îngrijorat la obrăjorul tras De zile în şir n-a mai părăsit odaia La Operă, şi-a pus un înlocuitor I s-a adus din pod un pat Alături sună telefonul Resi intră în vîrful picioarelor — O convorbire telefonică din Munchen, şopteşte ea Dacă doriţi să răspundeţi Palffy se scoală încet şi-i face lui Resi semn să stea cu fetiţa pînă se întoarce Trece apoi în camera alăturată Munchen ? Cine poate fi ? Probabil Impresariatul de Concerte Keller Ah, să facă bine să-l lase-n pace ! Ia receptorul şi răspunde I se dă legătura — Palffy la telefon ! — Aici e Korner ! se aude din Munchen un glas de femeie — Cum ? se miră el Cine ? Luiselotte ? — Da, răspunde vocea de departe Iartă-mă că te chem, dar sînt îngrijorată pentru fetiţă Sper că nu e bolnavă ? — Ba da, răspunde el aproape în şoaptă E bolnavă ! — O ! Vocea de la Munchen sună tare înspăimîntată Domnul Palffy întreabă surprins : 82 — Dar nu înţeleg cum de ai — Am avut ca o presimţire, eu şi Luise — Luise ? ride el nervos Apoi ascultă buimăcit Ascultă din ce în ce mai buimăcit Dă din cap îşi trece agitat mina prin păr Glasul depărtat al femeii relatează grăbit, atît cit se poate relata aşa, dintr-o răsuflare — Mai vorbiţi ? se interesează domnişoara de la telefoane — Da, fir-ar să fie ! răcneşte dirijorul E lesne de imaginat zăpăceala de care e cuprins — Ce are copilul ? întreabă vocea neliniştită a fostei sale soţii — O febră nervoasă, răspunde el Criza e depăşită, dar istovirea fizică şi psihică e foarte mare — Ai un medic priceput ? — Sigur că da ! Consilierul Strobl O cunoaşte pe Luise de cînd era mică Adică, rîde el iritat, scuză-mă, e Lotte, doar Aşa că nu o cunoaşte Şi suspină Dincolo, la Miinchen, suspină o femeie Doi adulţi descumpăniţi Inimile şi limbile le sînt paralizate Şi minţile lor, se pare, pînă şi minţile ! în tăcerea aceasta apăsătoare, teribilă, răsună o voce sălbatică de copil — Tăticule ! Iubite, scumpule tătic ! se aude din depărtare Aici e Luise ! Te sărut, tăticule ! Să venim la Viena ? Repede de tot ! Cuvîntul salvator a fost rostit Stânjeneala de gheaţă a celor doi oameni maturi se topeşte ca sub o adiere călduţă — Bună, Luise ! exclamă tatăl înduioşat E o idee excelentă ! — Nu-i aşa ? rîde fericită fetiţa — Cînd puteţi fi aici ? întreabă el Acum se aude din nou vocea tinerei femei : — Mă informez chiar acum cînd pleacă mîine primul tren — De ce nu luaţi avionul ? strigă Palffy Să sosiţi mai repede „Cum de pot striga astfel ? se dojeneşte el Copilul trebuie să doarmă !“ Cînd revine în camera fetiţei, Resi se ridică să-i cedeze locul şi dă să iasă în vîrful picioarelor — Resi! şopteşte Palffy Se opresc amîndoi în loc — Mîine soseşte soţia mea — Soţia dumneavoastră ? 84 — Ssst ! Nu vorbi tare ! Soţia mea, de care am divorţat Mama Lottei — Lottei ? Dirijorul face zîmbind un gest de renunţare De unde să ştie ea ? — Vine şi Luise — Cine cum aşa ? Păi uite-o pe Luise aici — Nu, dă el din cap, asta-i sora ei geamănă — Sora geamănă ? Relaţiile familiale ale domnului dirijor o depăşesc pe biata femeie — Ai grijă să avem ce mînca ! Mai vorbim noi unde le culcăm — Măi, măi ! mormăie Resi strecurîndu-se pe uşă Tatăl contemplă fetiţa care somnolează istovită, cu fruntea îmbrobonată de sudoare Cu o batistă, i-o şterge grijuliu Aşadar, asta e cealaltă fetiţă a lui! Lotte a lui ! Cită vitejie şi cită putere de voinţă au însufleţit-o înainte ca boala şi deznădejdea s-o doboare ! Nu de la tatăl ei a moştenit atîta dîr- zenie Dar de la cine ? De la mama ei ? Din nou sună telefonul Resi îşi vîră capul pe uşă : — Domnişoara Gerlach ! Fără să se întoarcă, domnul Palffy face cu capul un semn de refuz Doamna Korner obţine de la doctorul Bernau concediu pentru „urgente chestiuni de familie" Telefonează la aeroport şi capătă, pentru a doua zi dimineaţa chiar, două locuri în avion Pregăteşte apoi o valiză cu cele necesare Noaptea pare nesfîrşită, oricît e de scurtă Dar şi nopţile care par nesfîrşite trec Cînd, în dimineaţa următoare, domnul consilier doctor Strobl, însoţit de Peperl, soseşte în faţa casei din Rotenturmstrasse, se opreşte lîngă el un taxi O fetiţă coboară din maşină — şi iată că Peperl sare ca un 85 apucat la ea ! Latră, se învîrteşte ca un titirez, scînceşte de bucurie şi iar sare în sus — Bună, Peperl ! Bună ziua, domnule consilier ! Uluit, domnul consilier uită să răspundă Deodată sare şi el în sus, chiar dacă nu cu atîta graţie ca Peperl, se repede la copil şi strigă — Eşti într-o ureche ? Hai, marş la pat ! Luise şi Peperl se reped spre poartă O tînără doamnă coboară din maşină —• Copilul ăsta se joacă cu viaţa ! strigă indignat domnul consilier — Nu e fetiţa pe care-o credeţi, intervine tînăra doamnă, prietenos E sora ei Resi deschide uşa de la intrare Afară stă, gîfîind, Peperl cu o fetiţă — Noroc, Resi ! exclamă micuţa şi se năpusteşte, urmată de cîine, în camera pentru copii Menajera se uită năucită după ei şi se cruceşte Gemînd, urcă scările şi bătrînul consilier Soseşte cu o femeie frumoasă, care duce o valiză — Cum îi merge Lottei ? întreabă speriată frumoasa doamnă — Ceva mai bine, cred, răspunde Resi îmi daţi voie să vă arăt drumul ? — Mulţumesc, cunosc casa ! o asigură noua sosită şi a şi dispărut în camera copilului — Cînd ai să-ţi mai revii olecuţă, zîmbeşte înveselit consilierul, poate-mi ajuţi să-mi scot paltonul Dar mai ai timp ! Resi tresare ca din vis — Vai de mine, bîiguie ea, iertaţi-mă, vă rog ! — Nu-i nici o grabă astăzi cu vizitarea bolnavului, declară el îngăduitor — Mămico ! şopteşte Lotte Nu-şi mai dezlipeşte ochii măriţi şi strălucitori de la măicuţa ei, ca de la o imagine de vis şi vrajă Tînăra femeie mîngîie fără un cuvînt mînuţa fierbinte a copilului îngenunchează lîngă pat şi cuprinde cu duioşie în braţe mica făptură tremurîndă Luise aruncă o scurtă privire înspre tatăl ei, care stă la fereastră Apoi îşi face de lucru cu pernele Lottei, le îndreaptă şi netezeşte aşternutul Acum e ea mămica familiei Doar a învăţat între timp să fie Domnul dirijor îi măsoară pe cei trei cu o privire piezişă Pe mamă cu copiii ei Sînt, bineînţeles, şi copiii lui! Iar tînăra mamă a fost, cu ani înainte, chiar tînăra lui soţie ! Zile apuse, ore uitate îi apar deodată înaintea ochilor Ce mult, ce mult e de atunci Peperl şade nemişcat la picioarele patului şi se uită iar şi iar de la o fetiţă la cealaltă Pînă şi vîrfuleţul negru-lăcuit al botului său se mişcă nehotărît încolo şi-ncoace între cele două, de parcă ar şovăi pe care s-o aleagă Să aduci în impas un căţel atît de drăguţ şi de iubitor de copii ! Deodată se aude o bătaie în uşă Cei patru dinăuntru se trezesc ca dintr-un somn ciudat, cu ochii deschişi Domnul consilier se iveşte în prag Jovial şi niţel cam zgomotos, ca totdeauna Se opreşte lîngă pat : — Cum îi mai merge pacientei ? — Biiine ! răspunde Lotte şi surîde istovită — Ei, avem astăzi, în fine, poftă de mîncare ? 88 — Dacă-mi găteşte mămica ! şopteşte Lotte Mămica aprobă şi se apropie de fereastră — Iartă-mă, Ludwig, că-ţi dau abia acum bună ziua ! Dirijorul îi strînge mîna — îţi mulţumesc de mii de ori că ai venit — Ah, lasă asta ! Era doar de la sine înţeles ! Copilul — Desigur, copilul, răspunde el Cu toate astea ! — Arăţi de parcă n-ai fi dormit zile-n şir, constată ea ezi- tînd — Recuperez eu, nici o grijă ! îmi era teamă pentru pentru fetiţă — Se face bine în curînd, îl linişteşte tînăra femeie O simt eu Dinspre pat se aud şoapte Luise se apleacă la urechea Lottei : — Mămica nu ştie nimic despre domnişoara Gerlach Să nu-i spunem ! Lotte dă îngrijorată din cap Domnul consilier nu poate să fi auzit, deoarece examinează termometrul Deşi, bineînţeles, nu controlează termometrul chiar cu urechea Dar chiar dacă a auzit ceva, se pricepe de minune să nu lase nicicum să se observe — Temperatura e aproape normală, spune medicul Ai trecut hopul ! Felicitările mele, Luise ! — Mulţumesc frumos, domnule consilier, răspunde chicotind Luise cea adevărată — Sau la mine vă referiţi ? întreabă Lotte rîzînd prevăzătoare O mai doare capul cînd rîde — Ce mai intrigante îmi sînteţi, mîrîie doctorul, şi încă din cele primejdioase ! Pînă şi pe Peperl al meu l-aţi dus de nas 1 îşi întinde mîinile şi cu palmele lui mari mîngîie afectuos părul celor două Tuşeşte apoi energic, se ridică şi spune : — Hai, Peperl, smulge-te de lingă aceste două femeiuşti amăgitoare ! Peperl dă din coadă a rămas bun Pe urmă se alipeşte de pantalonii largi ai consilierului, care îi explica tocmai domnului dirijor Palffy : — O mamă e un medicament ce nu se găseşte în farmacii 1 Apoi se întoarce spre doamna cea tînără : Mai puteţi rămîne 89 pînă ce Luise — fir-ar să fie ! — pînă ce Lotte, vreau să spun, se face bine de tot ? — Trebuie să pot rămîne, domnule consilier, şi chiar aş dori ! — în sfîrşit ! răsuflă bătrînul, uşurat Domnul ex-soţ n-are decît să se acomodeze Palffy dă să deschidă gura — Lasă, lasă, face ironic consilierul O să-ţi cam sîngereze inima de artist Atîta lume în casă ! Dar aibi răbdare — în curînd o să fii iar singur-singurel Azi se cam grozăveşte consilierul ! Deschide uşa cu atîta putere, încît Resi, care trage cu urechea de dincolo, se alege cu un cucui şi se clatină ameţită — Apasă cucuiul cu o lamă curată de cuţit ! îi recomandă el, medic din cap pînă-n picioare E în ordine Un sfat preţios nu costă nimic ! Seara s-a lăsat pe pămînt La Viena, ca şi în alte părţi în odaia copiilor e tăcere Luise doarme Lotte doarme Doarme liniştit, în întîmpinarea însănătoşirii Pînă acum cîteva minute, doamna Korner şi dirijorul au stat în odaia vecină Au vorbit despre una şi alta şi multe le-au trecut sub tăcere Apoi el s-a ridicat şi a spus : '— Aşa ! Şi acum trebuie să plec Spunând asta, îşi pare lui însuşi — dealtfel, pe drept cuvînt — cam ridicol Cînd te gîndeşti că alături dorm două fetiţe în vîrstă de nouă ani, copiii pe care-i ai de la femeia frumoasă din faţa ta — iar tu trebuie să te retragi ca unul care invită la dans şi este refuzat ! Din propria-ţi locuinţă ! Dacă ar mai exista, ca pe vremuri, nevăzutele duhuri ale casei, ce-ar mai chicoti ! Doamna Korner îl conduce pînă în coridor Palffy ezită — Dacă i se face cumva iarăşi rău — sînt dincolo, la atelier — Nu-ţi face griji ! îl asigură ea Nu uita mai bine că ai de recuperat multe ore de somn — Noapte bună ! încuviinţează el — Noapte bună ! 90 în timp ce dirijorul coboară scara încetişor, ea îl întreabă cu glas scăzut : — Ludwig ? Dirijorul întoarce capul, întrebător — Vii mîine dimineaţă la micul dejun ? — Da ! După ce a închis uşa şi a prins lănţişorul, doamna Korner mai rămîne o clipă pe gînduri A mai îmbătrînit Ludwig Acum, fostul ei soţ arată aproape ca un bărbat adevărat ! Apoi îşi dă capul pe spate şi se duce să ocrotească matern somnul copiilor ei şi ai lui O oră mai tîrziu, o tînără doamnă elegantă coboară dintr-o maşină în faţa unei case din Kărntner Ring şi tratează cu portarul morocănos — Domnul dirijor ? mormăie el Nu’ş’ dacă-i sus — E lumină în atelier, replică doamna E deci acolo ! îi strecoară o monedă în mînă şi trece grăbită pe lîngă el Portarul se uită la monedă şi se furişează înapoi în locuinţa lui — Tu ? întreabă Ludwig Palffy sus, în uşă — Ai ghicit ! observă muşcător Irene Gerlach şi pătrunde în atelier Se aşază, îşi aprinde o ţigară şi îl măsoară din priviri, aşteptînd Dirijorul nu spune nimic — De ce permiţi să se spună la telefon că nu eşti acasă ? întreabă ea Găseşti că e de bun gust ? — N-am permis să se spună că nu-s acasă — Atunci ? — Nu m-am simţit în stare să vorbesc cu tine Nu-mi venea Eetiţa era tare bolnavă — Dar acum îi merge mai bine Altminteri te-ai mai afla în Rotenturmstrasse — Da, recunoaşte el îi merge mai bine Afară de asta, e soţia mea acolo — Cine ? — Soţia mea Fosta mea soţie A sosit azi-dimineaţă cu cealaltă fetiţă 91 — Cu cealaltă fetiţă ? repetă tînăra şi eleganta doamnă — Da, sînt gemene Mai întîi a fost Luise la mine De la terminarea vacanţei încoace, cealaltă Dar nici n-am băgat de seamă O ştiu abia de ieri — Rafinată urzeală din partea fostei tale soţii, rîde ea răutăcios — Şi ea a aflat-o abia ieri, precizează Palffy, nerăbdător Irene Gerlach îşi strîmbă ironic buzele frumos rujate — Situaţia nu-i lipsită de picanterie, nu-i aşa ? în locuinţa cealaltă se află o femeie cu care nu mai eşti căsătorit, iar în astălaltă una cu care nu eşti încă ! — Mai sînt încă multe alte locuinţe, răspunde el iritat, unde se află femei cu care încă nu-s căsătorit — O ! face ea şi se ridică Poţi fi şi spiritual ? — Iartă-mă, Irene, sînt cam nervos — Iartă-mă, Ludwig, şi eu ! Tronc ! Uşa a fost trîntită şi domnişoara Gerlach a plecat După ce domnul Palffy a rămas un timp cu ochii ţintă la uşă, trece dincolo la pianul Bosendorfer, frunzăreşte ceea ce a compus din opera lui pentru copii şi, luînd o foaie cu portative, se aşază în faţa clapelor Cîntă o vreme după partitură Un canon strîns, simplu, în genul unora din vechile cînturi bisericeşti Apoi îl modulează Din doric în do minor Din do minor în mi bemol major Şi încet, încet de tot, se înfiripă, din parafrază, o nouă melodie O melodie atît de simplă şi de captivantă, de parcă ar cînta-o două fetiţe cu vocile lor limpezi de copil Pe o pajişte văratică Lîngă un lac răcoros de munte, în care se oglindeşte cerul albastru Un cer deasupra oricărei raţiuni şi al cărui soare încălzeşte şi scaldă în razele lui toate creaturile, fără să facă nici o deosebire dintre cele bune, cele rele şi cele aşa şi aşa CAPITOLUL O dublâ aniversare şi o singura urare - Părinţii se retrag sâ se consfâtuiască — Să le ţinem pumnii ! înghesuială la gaura cheii — Divergenţe şi convergenţe c!e păreri Timpul, care — cum se ştie — vindecă toate rănile, vindecă şi bolile Mica Lotte e din nou sănătoasă Poartă iar codiţe şi funduliţe Iar Luise, ca şi odinioară, bucle, şi şi le scutură după pofta inimii Amîndouă le ajută pe mămica şi pe Resi la tîrguieli şi la bucătărie Se joacă împreună în odaia lor Cîntă împreună, în timp ce Lotte şi chiar tăticu’ şed la pian Se duc să-l viziteze pe domnul Gabele în apartamentul vecin Sau îl plimbă pe Peperl, cînd domnul consilier are ore de consultaţii Căţelul s-a obişnuit cu dubla Luise, dovedindu-şi capacitatea de a îndrăgi fetiţele, la început de două ori pe atît, apoi împărţindu-şi în două afecţiunea Trebuie să ştii să te descurci Şi, cîteodată, surorile se uită temătoare una în ochii celeilalte Ce-o să se mai întîmple ? La 14 octombrie cele două fetiţe sărbătoresc ziua lor de naştere Stau cu părinţii în camera lor Pe masă ard două sfeşnice cu cîte zece luminări S-au servit prăjituri de casă şi şocolată aburindă Tăticu’ a cîntat un minunat „Marş de aniversare pentru gemene" Acum se întoarce cu faţa de pe taburetul pianului şi întreabă : — De fapt, de ce nu ne-aţi dat voie să vă dăruim ceva ? Micuţa Lotte trage adînc aer în piept şi spune : — Fiindcă dorim un lucru ce nu se poate cumpăra ! 94 — Şi ce anume vă doriţi ? întreabă mămica Acum e rîndul Luisei să răsufle din adine Apoi, emoţionată, rosteşte : — Lotte şi cu mine dorim de ziua noastră de naştere să ră- mînem pentru totdeauna împreună în sfîrşit, au spus ce aveau pe suflet ! Părinţii tac Lotte interveni sfioasă : — Dacă va fi aşa, nu mai trebuie să ne dăruiţi nimic, toată viaţa ! La nici o aniversare ! Şi nici de Anul nou, niciodată ! Părinţii tac, în continuare — Aţi putea măcar încerca ! reia Luise cu lacrimi în ochi O să fim cuminţi Mai mult chiar decît pînă acum Şi mai ales are să fie totul mult, mult mai frumos ! — Vă promitem ! întăreşte Lotte — Pe cuvîntul nostru de onoare, de cinste, şi aşa mai departe, adaugă grăbit Luise Tata se ridică de la pian — Luiselotte, ai avea ceva împotrivă dacă am trece dincolo, să stăm puţin de vorbă ? — Bine, Ludwig, răspunde fosta lui soţie Şi cei doi se duc în odaia de alături Uşa se închide în urma lor — Să ţinem pumnii strînşi ! şopteşte agitată Luise — Dacă ar fi să facem cu totul abstracţie de noi doi, spune în aceeaşi clipă domnul Palffy în cealaltă cameră, uitîndu-se ţintă în podea, fără îndoială că lucrul cel mai bun ar fi ca fetele să nu fie iarăşi despărţite — Desigur, aprobă tînăra femeie N-ar fi trebuit să le separăm niciodată Dirijorul continuă să privească ţintă în podea — Avem multe de reparat, îşi drege el glasul Sînt, aşadar, de acord ca tu , ca tu să le iei pe amîndouă la Munchen Doamna Korner îşi duce mîna la inimă — Poate, urmează el, poate că o să-mi îngădui să le iau în fiecare an, să stea patru săptămîni la mine ? 95 Şi cum ea nu răspunde nimic, Ludwig insistă : — Sau numai trei săptămîni ? Sau măcar paisprezece zile ? Fiindcă, deşi, la urma urmei, ai putea să nu mă crezi, îmi sînt dragi amîndouă — De ce să nu te cred ? o aude el spunînd Bărbatul dă din umeri : — Nu prea am dovedit-o ! — Ba da ! La patul Lottei, în timpul bolii, spune mama Dar de unde ştii că fetele vor fi atît de fericite cît le dorim noi să fie, dacă vor creşte fără tată ? — Fără tine n-ar merge chiar deloc — Ah, Ludwig, tot n-ai băgat de seamă ce vor copiii şi nu îndrăznesc să spună ? — Bineînţeles că am băgat de seamă, răspunde el şi se îndreaptă spre fereastră Bineînţeles că ştiu ce vor ! Şi-şi face de lucru la zăvorul ferestrei Vor ca şi noi doi să rămînem împreună — Un tată şi o mamă, asta vor copiii noştri ! E oare ceva nefiresc ? întreabă cercetător tînăra femeie — Nu, dar există şi dorinţe fireşti care nu pot fi îndeplinite Dirijorul stă la fereastră ca un băiat rău care a fost pus la colţ şi care, din îndărătnicie, nu mai vrea să plece de acolo — De ce nu pot fi îndeplinite ? Dirijorul se întoarce surprins : — Pe mine mă întrebi ? După toate cele întîmplate ? Doamna Korner îl priveşte cu gravitate şi dă din cap, imperceptibil Apoi răspunde : — Da ! După toate cele întîmplate Luise e lingă uşă, cu ochiul lipit de gaura cheii Lotte stă lîngă ea şi îşi ţine pumnii strînşi — O, o, o ! face Luise în şoaptă Tăticu’ o sărută pe mămica ! Lotte, cu totul împotriva firii ei, o împinge brutal pe soră-sa deoparte şi se zgîieşte prin gaura cheii — Ei ? întreabă Luise Şi acuma ? — Nu, murmură Lotte şi se ridică radioasă Acum mămica îl sărută pe tăticu’ ! Şi gemenele cad una în braţele celeilalte, chiuind de fericire ! 96 CAPITOLUL Domnul Grawunder se miră — Povestirea comică a directorului Kilian — Planurile matrimoniale ale Luisei şi Lottei - Coperta revistei MUNCHNER ILLUSTRIERTE — O plăcuţă nouă la o uşă veche — „Pentru o bună vecinătate, domnule dirijor!" — Chiar şi o fericire pierdută poate fi redobînditâ — Rîsete de copii şi un cîntec pentru copii - „Şi numai gemeni!" Domnul Beno Grawunder, vechi şi încercat funcţionar al Oficiului Stării Civile din circumscripţia întîi Viena, procedează la o cununie care, în ciuda experienţei acumulate, îl cam scoate niţeluş din apele lui Mireasa e fosta soţie a mirelui Cele două fetiţe în vîrstă de zece ani, care seamănă ca două picături de apă, sînt copiii mirilor Unul din martori, un pictor pe nume Anton Gabele, n-are cravată la gît în schimb, celălalt martor, un oarecare consilier doctor Strobl, are un cîine ! Iar cîinele acesta a făcut o anticameră, unde, de fapt, ar fi trebuit să rămînă, un asemenea tărăboi, încît a trebuit să fie lăsat să intre şi să ia parte la cununia civilă Un cîine martor la o astfel de ceremonie ! Nemaipomenit ! Lotte şi Luise stau cuminţi pe scaunele lor şi nu-şi mai încap în piele de bucurie Şi nu sînt numai bucuroase, ci şi mîndre, grozav de mîndre ! Căci ele sînt autoarele acestei fericiri minunate, de necuprins ! Ce s-ar fi ales de bieţii părinţi dacă n-ar fi fost copiii, nu-i aşa ? Ei, vedeţi ! Mai ales că n-a fost prea uşor să joci rolul destinului, şi încă în cea mai mare taină ! Aventură, lacrimi, teamă, minciuni, desperare, boală, de nimic n-au fost scutite, de absolut nimic ! 97 După ceremonie, domnul Gabele vorbeşte în şoaptă cu domnul Palffy Cei doi artişti îşi fac semne din ochi, în chip misterios Dar ce anume îşi şoptesc şi de ce îşi fac semne, nu ştie nimeni afară de ei doi Doamna Komer, divorţată de Palffy, căsătorită cu Palffy, l-a auzit pe fostul şi actualul ei soţ murmurînd doar : „Prea devreme ?“ După care s-a întors spre ea, ca şi cînd ar fi continuat o discuţie începută : — Ştii ceva ? Am o idee grozavă ! Ne ducem întîi la şcoală şi o înscriem pe Lotte — Pe^Xotte ? Păi Lotte de săptămîni de zile Iartă-mă, fireşte că ai dreptate ! Domnul dirijor se uită cu duioşie la doamna dirijor : — Cred şi eu ! Domnul Kilian, directorul şcolii de fete, este sincer uluit cînd dirijorul Palffy şi soţia sa o înscriu pe a doua fiică a lor, se- mănînd leit cu cealaltă Dar, ca vechi pedagog, a văzut la viaţa lui destule lucruri la fel de uluitoare, încît îşi recapătă pînă la urmă stăpînirea de sine După ce a trecut cum se cuvine intr-un registru mare numele noii şcolăriţe, directorul se reazemă comod de spătarul fotoliului şi spune : — Pe vremea cînd eram un tînăr suplinitor, mi s-a întîm- plat un lucru şi ţin să vi-l povestesc dumneavoastră şi celor două fetiţe Aşadar, pe la mijlocul anului a venit în clasa mea un băiat nou Un băiat de condiţie modestă, dar foarte curăţel şi, după cum am putut observa de îndată, tare dornic de învăţătură Progresa satisfăcător Ba, la aritmetică, a devenit în scurt timp cel mai bun din clasă Adică nu chiar totdeauna La început, mi-am spus : „Cine ştie care-o fi pricina !“ Dar apoi m-am gîndit : „Oricum, e ciudat ! Uneori socoteşte rapid, fără să facă o singură greşeală, alteori merge mult mai greu şi se încurcă la socoteli" Domnul director al şcolii face o pauză de efect şi clipeşte binevoitor Luisei şi Lottei — Pînă la urmă mi-a venit în minte o metodă neobişnuită 98 Mi-am notat în carneţel cînd a socotit băiatul bine şi cînd a calculat anapoda Şi am constatat ceva cu totul absurd Lunea, miercurea şi vinerea socotea bine ; marţea, joia şi sîmbăta, prost — Nu mai spuneţi ! se miră domnul Palffy De curiozitate, cele două fetiţe n-au astîmpăr pe scaune — Şase săptămîni de-a rîndul am observat asta, urmează bătrînul Nu s-a schimbat nici o singură dată ! Lunea, miercurea, vinerea — bine ! Marţea, joia, sîmbăta — prost ! într-una din seri m-am dus la locuinţa părinţilor şi le-am împărtăşit misterioasele mele constatări S-au uitat unul la altul, pe jumătate încurcaţi, pe jumătate înveseliţi, şi apoi bărbatul mi-a spus : „Ceea ce domnul învăţător a observat are un temei " După care şi-a vîrît două degete în gură şi a şuierat Şi iată că din odaia alăturată au venit ţopăind doi băieţi Doi, la fel de înalţi şi cu desăvîrşire identici ! ,,Sînt gemeni, mi-a spus femeia Sepp e ăl de socoteşte bine, Toni e celălalt !“ După ce mi-am revenit oarecum, am întrebat : „Bine, oameni buni, de ce nu-i trimiteţi pe amîndoi împreună la şcoală ?“ Şi tatăl mi-a răspuns : „Păi, sîntem săraci, domnule învăţător Băieţii n-au decît un singur rînd de haine ca lumea !“ Soţii Palffy rid Domnul Kilian zîmbeşte pe sub mustaţă Luise exclamă : — Asta-i o idee ! Facem şi noi la fel! Domnul Kilian o ameninţă cu degetul : — Numai să îndrăzniţi ! Domnişoara Gstettner şi domnişoara Bruckbaur vor avea şi aşa destul de furcă pînă să vă deosebească ! — Mai ales, e de părere Luise, dacă ne pieptănăm la fel şi ne schimbăm locurile în bancă ! Domnul director îşi ridică mîinile deasupra capului şi le pocneşte, prefăcîndu-se desperat : — Groaznic ! Şi ce-o să se întîmple, mai tîrziu, cînd o să fiţi mari şi o să vă ceară cineva în căsătorie ? — Fiindcă arătăm la fel, răspunde gînditoare Lotte, vom plăcea unuia şi aceluiaşi bărbat ! — Iar nouă cu siguranţă că o să ne ptaeă unul şi acelaşi ! întregeşte Luise Ne mărităm cu el şi gata Aşa e cel mai bine 99 Lunea, miercurea, şi vinerea sînt eu soţia lui Iar marţea, joia şi sîmbăta e Lotte la rînd ! — Şi dacă din întîmplare nu vă pune să socotiţi, nici n-are să bage de seamă că are două soţii ! ride domnul dirijor Domnul director se ridică şi exclamă compătimitor — Bietul de el ! Doamna Palffy sprîde : — Totuşi, se alege şi el cu ceva bun din împărţirea asta ! Duminica e liber în clipa cînd proaspăta, mai bine zis „reîmprospătată" pereche de însurăţei trece împreună cu gemenele prin curtea şcolii, se nimereşte să fie recreaţie Sute de fetiţe se înghesuie, sau sînt înghesuite Luise şi Lotte sînt admirate cu neîncredere Pînă la urmă, dînd din coate, Trude izbuteşte să ajungă la gemene Răsuflînd din greu, se uită de la una la cealaltă — Iaca na ! face ea în cele din urmă Apoi se întoarce jignită spre Luise : Mai întîi nu mă laşi să vorbesc la şcoală despre asta, şi acum veniţi amîndouă de-a dreptul încoace ? — Eu nu te-am lăsat, precizează Lotte — Acum poţi spune la toată lumea, adaugă Luise mărini- moasă De mîine încolo venim amîndouă Apoi domnul Palffy pătrunde ca un spărgător de gheaţă în grămada de copii şi îşi pilotează familia spre poarta şcolii între timp, Trude cade jertfă curiozităţii generale E cocoţată pe o cracă de frasin De acolo, de sus, împărtăşeşte grupului de fete, care sînt numai ochi şi urechi, tot ce ştie Sună clopoţelul Recreaţia s-a terminat Cel puţin, aşa s-ar crede Profesoarele intră în clase Dar clasele sînt goale Profesoarele se duc la fereastră şi se uită revoltate în curtea şcolii Curtea şcolii e ticsită Profesoarele năvălesc în cancelaria directorului, să reclame în cor — Luaţi loc, doamnele mele ! le pofteşte directorul Administratorul şcolii mi-a adus chiar acum ultimul număr din Miinch- ner Illustrierte Prima pagină este foarte interesantă pentru 100 şcoala noastră îmi dai voie, domnişoară Bruckbaur ? Şi îi întinde revista De astă dată şi profesoarele, aidoma fetiţelor din curtea şcolii, uită că recreaţia s-a terminat de mult Domnişoara Irene Gerlach, elegantă ca totdeauna, s-a oprit în preajma Operei şi se uită ţintă la coperta revistei Miinchner Ulustrierte, unde sînt fotografiate două fetiţe cu cosiţele împletite Cînd îşi ridică ochii, privirea ei rămîne fixă Căci la intersecţie se opreşte un taxi şi în el se află două fetiţe alături de un domn pe care-l cunoscuse bine, şi o doamnă pe care ar fi vrut să n-o cunoască niciodată Lotte îşi ciupeşte surioara : — Tu, uită-te acolo ! — Au ! Ce-i acolo ? Lotte şopteşte abia auzit : — Domnişoara Gerlach ! — Unde ? — în dreapta Aia cu pălăria mare ! Şi cu revista în mînă ! Luise se uită pieziş la doamna cea elegantă de peste drum Cu ce plăcere şi-ar scoate limba la ea, ca să-şi arate triumful ! — Ce-i cu voi două ? Fir-ar să fie, oare a observat ceva mămica ? Din fericire, dintr-o maşină oprită alături de taxiul lor, o doamnă distinsă, în vîrstă, se apleacă afară şi—i întinde mămichii o revistă ilustrată După care spune zîmbind : — îmi daţi voie să vă fac un dar potrivit ? Doamna Palffy ia revista, vede coperta, mulţumeşte surîzînd şi o trece soţului ei Maşinile se pun în mişcare Bătrîna doamnă salută Fetele se caţără lingă tăticul lor şi se holbează la copertă — Domnul Eipeldauer ăla ! se oţărăşte Luise Să ne facă el una ca asta ! — Păi, credeam că am rupt toate fotografiile ! se miră Lotte — Doar are clişeele ! le explică mămica Mai poate face sute de copii ! — Ce bine că v-a păcălit ! constată tăticu Fără el, mămica 101 voastră nu v-ar fi aflat secretul Şi, fără el, n-am fi avut astăzi cununie Luise se întoarce deodată şi se uită înapoi spre Operă Dar domnişoara Gerlach nu se mai vede nicăieri Lotte îi spune mamei : — O să-i scriem domnului Eipeldauer o scrisoare şi o să-i mulţumim ! „Reîmprospătată" pereche, împreună cu gemenele, urcă treptele scării din Rotenturmstrasse In uşa deschisă aşteaptă nerăbdătoare Resi, în rochia ei de duminică ; zîmbeşte cu toată faţa ei rumenă de ţărancă şi oferă tinerei doamne un uriaş buchet de flori — Mulţumesc, Resi, îi zîmbeşte doamna Palffy Şi mă bucur că vrei să rămîi la noi Resi dă din cap ca o păpuşă de la teatrul de marionete — dar cît de energic şi cît de hotărît ! Apoi bîiguie : — Păi, era să mă-ntorc la ţară La tata Numai că am prins mare drag de dom’şoara Lotte ! — Faţă de noi, ceilalţi trei, nu eşti prea politicoasă, rîde domnul dirijor Resi ridică neputincioasă din umeri Dar doamna Palffy intervine salvator : — Doar nu putem sta o veşnicie aici, în capul scării ! — Poftiţi, vă rog ! Resi deschide larg uşa — O clipă numai ! rosteşte rar domnul dirijor Trebuie să mă reped niţel în locuinţa cealaltă ! încremenesc cu toţii, afară de dînsul Chiar în ziua cununiei să-şi facă drum spre atelierul din K'ărntner Ring ? (Nu, Resi nu se miră nicidecum ! Mai curînd rîde tăcută, în sinea ei !) Domnul Palffy se duce la uşa apartamentului unde locuieşte domnul Gabele, scoate o cheie din buzunar şi descuie cu un calm imperturbabil ! Lotte dă fuga la el Pe uşă e prinsă o plăcuţă nouă şi pe ea se poate citi desluşit : „Palffy" ! — Of, tăticule ! exclamă ea ultrafericită Luise s-a şi înfiinţat lîngă ea Citeşte inscripţia, îşi cuprinde 182 sora de grumaz şi încep amîndouă să zburde într-un dans frenetic Vechea scară a casei se clatină din toate încheieturile — Acum, gata ! hotărăşte, în fine, domnul dirijor Ştergeţi-o imediat la bucătăre şi ajutaţi-o pe Resi ! Se uită la ceas între timp îi arăt mămichii locuinţa mea Iar peste o jumătate de oră, la masă ! Cînd sînteţi gata, sunaţi Şi o ia pe tînăra femeie de mînă în uşa de vizavi, Luise face o plecăciune şi zice : — Pentru o bună vecinătate, domnule dirijor ! Tînăra femeie îşi scoate pălăria şi mantoul — Ce surpriză ! face ea încetişor — Plăcută ? întreabă Palffy Aprobare tăcută din partea ei — Era de multă vreme dorinţa Lottei, înainte de a deveni şi a mea, reia dirijorul ezitînd Gabele a elaborat pînă în amănunt planul de campanie şi a condus bătălia cu mutatul mobilelor — De aceea a trebuit să trecem mai întîi pe la şcoală ? — Da Transportul pianului cu coadă a întîrziat puţin victoria titanilor asupra mobilierului Intră amîndoi în camera de lucru Pe pian stă fotografia, scoasă la lumină din sertar, a unei tinere femei din vremuri trecute, de neuitat Dirijorul o cuprinde cu braţul : —■ Aici, la etajul trei, în stînga, vom fi fericiţi în patru, şi tot la etajul trei, în dreapta, eu singur, dar cu voi perete în perete — Cită fericire ! exclamă ea lipindu-se de soţul ei — în orice caz, mai multă decît merităm, adaugă el cu gravitate Dar nu mai multă decît putem suporta — N-aş fi crezut că mai există aşa ceva ! — Ce ? — Că fericirea pierdută poate fi recuperată ca o lecţie la care ai lipsit de la şcoală Domnul Palffy arată cu degetul un portret agăţat în perete Din cadru, priveşte spre părinţi un obraz micuţ, grav, de copil, un portret desenat de Gabele 103 — Fiece clipă a noii noastre fericiri, şopteşte el, o datorăm copiilor noştri Luise, încinsă cu un şorţ de bucătărie, stă cocoţată pe un scaun şi prinde cu pioneze în perete coperta revistei Miinchner Illustrierte — Ce frumos ! constată Resi în extaz J Lotte, şi ea cu un şorţ de bucătărie, trebăluieşte cu rîvnă la maşina de gătit Resi îşi şterge o lacrimă din colţul ochiului, se smiorcăie niţel, şi apoi, tot stînd în faţa fotografiei, întreabă : — Care e una şi care-i ailaltă ? Fetiţele se uită consternate una la alta Pe urmă privesc ţintă la ilustraţia bătută în perete Şi iar se uită nedumerite una la cealaltă — De fapt începe nehotărîtă Lotte — Dacă nu mă înşel, pe cînd domnul Eipeldauer ne fotografia, eu stăteam în stînga, îşi dă cu părerea Luise, îngîndurată Lotte clatină şovăitoare din cap : — Nu, eu eram în stînga Sau ? Amîndouă îşi întind gîtul spre fotografie — Păi, dacă nici voi nu ştiţi care e care ! strigă Resi şi se porneşte pe rîs — Nu, zău că nici noi nu ştim ! exclamă însufleţită Luise Şi acum rîd cîteşitrele, pînă ce rîsetele lor pătrund în locuinţa cealaltă Dincolo, mama întreabă aproape înfricoşată : — Vei putea lucra într-o asemenea gălăgie ? Palffy se îndreaptă către pian şi, în timp ce deschide capacul, declară : — Numai într-o asemenea gălăgie ! Şi în timp ce alături rîsetele se potolesc, dirijorul îi cîntă soţiei sale duetul în mi-bemol major din opera lui pentru copii, şi sunetele pătrund pînă în apartamentul vecin Cele trei din bucătărie trebăluiesc cît mai încet, ca nu cumva să piardă o singură notă 104 După ce se sting ultimele acorduri ale melodiei, Lotte întreabă încurcată : — Ia spune, Resi, de fapt, cum vine asta ? Acum, că tăticu’ şi mămica sînt iar împreună cu noi, Luise şi cu mine putem oare căpăta fraţi şi surori ? — Păi cum de nu ! o lămureşte Resi, convinsă Dar voi vreţi asta ? — Bineînţeles ! hotărăşte Luise energic — Băieţi sau fete ? se interesează Resi, stăruitor — Băieţi şi fete ! răspunde Lotte Iar Luise adaugă din toată inima : — Şi numai gemeni ! CUPRINS CAPITOLUL 1 Movila lazului de la lazul Movilei — Căminele de copii sini ca stupii de albine — Un autobuz cu douăzeci de nou- venite — Bucle şi cozi - Are voie un copil să muşte de nas pe un alt copil ? - Regele britanic şi geamănul lui astrologie — Despre greutatea de a fi mereu veselă şi cu gropiţe în obraji 5 CAPITOLUL 2 Despre deosebirea dintre armistiţiu şi pace — Spălătorul ca salon de coafură — Dubla Lotte — Trude se alege cu o palmă — Fotograful Eipeldauer şi soţia pădurarului — ^JMămica mea, mămica noastră — Pînă şi domnişoara Ulrike a bănuit ceva 15 CAPITOLUL 3 Se descoperă noi continente — Enigme peste enigme — Numele de botez împărţit în două — O fotografie serioasă şi o scrisoare glumeaţă — Părinţii Steffiei divorţează — Pot fi împărţiţi copii ? 24 CAPITOLUL 4 Clătite cu dulceaţă, ce oroare I — Misterioasele caiete de dictando — Drumul spre şcoală şi sărutul de noapte-bunâ — Se pune la cale o conspiraţie — Chermesa, ca repetiţie generală — Râmas-bun de la Movila lazului de lîngâ lazul Movilei 28 107 CAPITOLUL 5 Un copil pe o valiză — Unchii singuratici de la „Imperial" — Despre Pieperl ţi infailibilul instinct al animalelor — „Luise" întreabă dacă, la Operă, are voie să facă semn cu mina — Eroare de calcul în registrul gospodăriei — Shirley Temple n-are voie să-şi vadă propriile filme — Complicata viaţă sufletească a domnului dirijor Palffy 33 CAPITOLUL 6 Unde e prăvălia doamnei Wagenthaler ? - Ei lasă I Gătitul nu se uită I — Lotte face, la Operă, semne — Plouă cu praline — Prima noapte la Miinchen şi prima noapte la Viena — Straniul vis în care domnişoara Gerlach apare ca zgripţuroaicâ — Părinţii au voie să facă orice — Nu-mâ-uita, Miinchen 18 ! 41 CAPITOLUL 7 Au trecut sâptâmîni — Peperl s-a resemnat — Clătitele n-au oase — Totul s-a schimbat, mai ales Resi — Dirijorul Palffy dă lecţii de pian — Doamna Korner îşi face reproşuri - Ânni Habersetzer se alege cu nişte palme — Un sfîrşit de sâptâmînâ mai frumos ca orice pe lume I 51 CAPITOLUL 8 Domnul Gabele are ferestre prea mici — Intr-o cafenea din Kârtner Ring — Discuţii diplomatice - Taţii trebuie să ştie să fie severi — Un cîntec în do minor — Planuri de căsătorie — Coblenzgasse 43 - Domnişoara Gerlach e numai urechi — Consilierul Strobl e îngrijorat de-a binelea - Dirijorul mîngîie o păpuşă 59 CAPITOLUL 9 Fotografiile domnului Eipeldauer provoacă încurcături — Oare asta e într-adevâr Lotte ? Domnişoarei Linne- kogel i se fac confidente — Costiţe arse şi veselă spartă — 108 Luise mărturiseşte aproape totul — De ce nu mai răspunde Lotte ? 75 CAPITOLUL 10 O convorbire telefonică din Miinchen — Cuvîntul salvator — Acum nici Resi nu mai înţelege nimic — Două locuri în avionul de Viena — Peperl e ca trăsnit - Cine ascultă la uşi, capătă cucuie — Domnul dirijor doarme în oraş şi primeşte o vizită nedoritâ 82 CAPITOLUL 11 O dublă aniversare şi o singură urare - Părinţii se retrag să se consfâtuiascâ — Să le ţinem pumnii I înghesuială la gaura cheii - Divergenţe şi convergenţe de păreri 82 CAPITOLUL 12 Domnul Grawunder se miră — Povestirea comică a directorului Kilian — Planurile matrimoniale ale Luisei şi Lottei - Coperta revistei MUNCHNER ILLUSTRIERTE - O plăcuţă nouă la o uşă veche - „Pentru o bună vecinătate, domnule dirijor I" — Chiar şi o fericire pierdută poate fi redobînditâ — Rîsete de copii şi un cîntec pentru copii — „Şi numai gemeni !“ 97 109 Erich Kâstner s-a născut în anul 1899, în oraşul Dresden (Dresda) A scris numeroase cărţi pentru copii, dintre care unele devenite celebre : „Emil şi detectivii", „Emil şi trei gemeni", „Fabian”, „Secretul celor două Lotte", „35 mai” Eroii care populează romanele lui Kâstner sînt şcolarii, cu problemele lor legate de învăţătură, viaţa de familie, i într-o acţiune captivantă, în aceşti eroi sînt cunoscuţi şt iubiţi de cititorii multor ţâri, creaţia scriitorului german bucurîndu-se de o largă popularitate In anul 1933, cînd în Germania a venit la putere fascismul, numele lui Kâstner, alături de al altor scriitori democraţi, a fost trecut pe lista autorilor interzişi, iar cărţile lui au fost arse în pieţile publice Mai multe volume din opera lui Kâstner sînt cunoscute şi copiilor din ţara noastră, fiind traduse în limba română Erich Kâstner a încetat din viaţâ în anul 1974, la Miinchen imaginaţia şi inventivitatea, 111 